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PRÉFACE. 


Rousseau,  ce  graud  nom  qui  a  jeté  un  éclat  si 
lumineux  dans  l'iiistoire  politique,  sociale  et  littéraire 
du  XVIII"'^  siècle,  peut-être  considéré,  comme  le  plus 
éloquent  écrivain  de  ce  grand  siècle.  J.-J.  Rousseau 
nous  apparaît  à  cent  ans  de  distance,  comme  un  être 
incompris  ou  provoquant  un  enthousiasme  fana- 
tique. Devançant  son  époque,  il  est  tour  à  tour 
l'objet  de  l'admiration  des  uns  et  de  la  haine  fa- 
rouche des  autres.  Il  fuit  errant  de  France  en 
Suisse,  des  bords  du  lac  de  Genève  à  ceux  de 
Bienne,  laissant  derrière  lui  à  mesure  qu'il  est  connu, 
des  phalanges  d'ennemis  ou  d'admirateurs.  Les  actes 
officiels  témoignent  de  l'esprit  d'intolérance  des  re- 
présentants de  cette  société  que  le  philosophe  aA'ait 
entrepris  de  combattre.  Et  cependant,  nous  le  recon- 
naissons aujourd'hui,  les  théories  de  J.-J.  Rousseau 
n'étaient  pas  plus  dangereuses,  que  celles  que  déve- 
loppent, quotidiennement  les  organes  de  la  presse  de 
tous  les  pays  civilisés,  mais  leur  danger  était  dans 
le  charme  persuasif,  dans  la  mélancolie  de  la  pensée 
et  l'exquis  de  la  description,   autant  de  qualités  qui 


IV 

ont  fait  de  l'auteur  A'Emile  et  du  Contrat  social,  le 
plus  magique  écrivaiD  du  XyiII"^  siècle.  Quant  à  ses 
écarts  de  jeunesse  et  à  ses  fautes,  il  les  a  reconnus 
publiquement  et  expiés,  il  a  abandonné  ses  enfants, 
il  a  eu  peur  de  la  pauvreté  pour  ceux  qui  lui  de- 
vaient la  vie,  mais  les  remords  n'ont  point  épargné 
le  cœur  du  père.  C'est  ce  cœur  qui  parle  dans  Emile. 
«  Celui  qui  ne  peut  remplir  ses  devoirs  de  père  n'a 
«  pas  le  droit  de  le  devenir.  Il  n'y  a  ni  travaux,  ni 
«  pauvreté,  ni  respect  humain  qui  le  dispensent  de 
«  nourrir  ses  enfants  et  de  les  élever  lui-même.  Lec- 
«  leurs,  vous  pouvez  m'en  croire  je  prédis  à  quicon- 
«  que  a  des  entrailles  et  néglige  de  si  saints  devoirs, 
«  qu'il  versera  longtemps  sur  sa  faute,  des  larmes 
«  amères  et  n'en  sera  jamais  consolé.  » 

L'auteur  des  Méditations  a  été  inexorable  pour 
Rousseau,  il  l'a  maltraité  avec  cette  logique  raison- 
neuse, que  peut  trouver  quiconque  s'adressant  à  la 
tombe.  Jean-Jacques  a  négligé  de  saints  devoir;^,  il  a 
malmené  avec  une  ardeur  impitoyable  la  société  de 
son  temps,  mais  s'il  avait  eu  à  porter  un  jugement 
sur  Lamartine,  homme  politique,  il  eut  été  plus  sé- 
vère, mais  plus  juste  que  lui. 


CHAPITRE  I. 

L'enfance,  réJncallon  et  la  jennesse  Je  Ronssean. 


C'est  le  28  Juin  1712*),  que  naquit  dans  l'antique 
capitale  des  Allobroges,  et  que  fut  élevé  au  n^  27  de  la 


*)  (Extrait  du  registre  conservé  à  la  Chancellerie   d'Etat  de 
Genève.) 
«  Ce  registre  commence  ainsi  :  » 

Au  nom  de  Dieu. 

Baptêmes 

administrés  dans  les  temples  de  St-Pierre  et  de  l'Auditoire 

dès  l'an  1699. 

t  Au  haut  de  la  page  où  se  trouve  l'acte  :  » 

Juin  et  Juillet  1712. 

Jean-Jaques  Rousseau,  fils  d'Isaac  Rousseau  et  de  Susanne 

Bernard,   né  le  28  Juin,  présenté  par  Jean-Jaques  Valençan, 

baptisé  le  4  Juillet  par  Sp  (iS^iectableD)  Senebier. 

Jean-Jacques  Rousseau  naquit  le  28  Juin  1712  et  fut 
baptisé  à  St-Pierre  le  4  Juillet  suivant,  étant  présenté  par 
J.-J.  Valençan.  Ses  parents,  Isaac  Rousseau  et  Susanne  Ber- 
nard, avaient  été  mariés   dans   l'église  de  Chêne,   le  2  Juin 

1704  ;  ils  avaient  eu  un  premier  fils,  François,  né  le  15  Mars 

1705  et  baptisé  à  St-Gervais.   C'est  ce  frère  de  Jean- Jacques 
qui,  fort  jeune  encore,  tourna  si  mal  et  disparut  tout  à  fait.  *) 

*)  Voir  le  registre  des  baptêmes  de  la  ville,   vol.  de  1701  à  1715. 
J.-J.  Rousseau.  1 
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rue  de  Chevelu*),  Jean- Jacques  Rousseau,  dont  nous 
allons  retracer  la  vie  et  apprécier  les  œuvres.  Dire  que 
Jean-Jacques  naquit  dans  la  \ieille  maison  précitée  est 
inexact;  c'est  là  qu'il  fut  élevé,  mais  sa  mère,  étant 
allée  visiter  une  parente  au  n*  40  de  la  Grand'rue**) 
dans  la  \'ille  haute,  elle  y  fut  prise  du  mal  d'enfant  et 


*)  A  dater  de  1720  on  voit  Rousseau  dans  un  tout  autre 
quartier,  soit  la  dizaine  comprenant  Tile  des  maisons  entre 
Coutance  et  Chevelu  (Bestats,  Carnet  Mussard,  dizaine  de 
Jean-Antoine  Dufour.) 

Les  rôles  étaient  établis  par  des  dizeniers  fonctionnaires 
inférieurs  qui,  à  l'époque  de  la  réforme,  remplissaient  les  fonc- 
tions de  mouchards  du  consistoire. 

La  vf^nve  Bi^rnard  mourut  le  22  mai  1710,  instituant 
pour  héritière  sa  fille,  femme  dlsaac  Eousseau  (Testameyit, 
Minutes  de  Fr.  Joly,  1710,  II,  p.  30).  Celui-ci  vendit  la  mai- 
son en  1717  à  l'avocat  Charton. 

Isaac  Rousseau  habita  cette  maison  jusqu'à  la  vente  et 
même  plus  tard,  puisqu'en  1721  il  est  inscrit  pour  l'impôt  des 
gardes,  demeurant  au  3°*  sur  le  devant  :  «  Sieur  Isaac  Eous- 
seau, horloger,  deux  enfants,  et  Susanne  Rousseau,  sa  sœur.» 

**)  La  famille  Bernard  possédait  dans  la  partie  de  la  Grand' 
Rue,  voisine  de  Téglise  de  Saint-Germain  et  que  Ton  nommait 
alors  la  Boulanrjerie,  une  petite  maison  avec  grange  derrière 
(anciens  plans  de  Genève,  fol.  14;  n"  8.  —  Grosse  de  VEvêché, 
n'  3,  p.  417,  reconnaissance  de  1692.) 

Cette  maison  est  indiquée  dans  les  plans  de  1726  {plans 
de  Genève,  par  Billon,  folio  48,  n°  6),  comme  appartenant  à 
veuve  Charton  :  pendant  longtemps  elle  a  appartenu  au  baron 
Grenus. 

C'est  dans  cette  maison  que  demeurait  la  famille  Bernard. 
Cela  peut  d'abord  se  présumer  par  les  actes  de  décès  de  deux 
enfants  (Pierre  et  Marthe  Bernard,  28  Avril  1676  et  29  Août 
1684)  ;  puis  par  la  nature  des  discussions  que  la  veuve  Ber- 
nard eut  avec  deux  propriétaires  voisins  (registre  des  ordon- 
nances des  immeubles,  1"  et  29  Avril  1707  et  15  Mars  1709). 


è.* 


y  accoucha.  —  Ainsi,  en  entrant  dans  la  vie,  l'enfant 
semblait  déjà  destiné  aux  irrég-ularités  de  l'existence. 
—  Ce  ne  fut  que  plus  tard,  lorscfue  Genève  sentit  la 
grandeur  de  ses  torts  envers  son  illustre  concitoyen 
qu'elle  donna  à  la  rue  de  Chevelu*)  le  nom  de  celui  qui 
y  passa  sa  première  jeunesse. 


Bernard  fils,  sou  beau-frère  Isaac  lîousseau  et  le  parrain 
de  Jean-Jacques  habitèrent  dans  cette  maison. 

Le  registre  de  la  cumviission  des  oardes  de  Van  1708, 
jpafje  27,  porte  en  effet  ^•euve  Bernard,  Bernard  fils,  Rousseau 
Valençan.  Le  volume  Petites  gardes  de  1709  à  1714  porte  : 
Veuve  Bernard,  Bernard  fils,  Rousseau  son  gendre.  Celui  de 
de  1719  (carnet  Fabri)  porte  Bernard,  ingénieur,  et  Rousseau. 

*)  (Extrait  de  la  notice  de  M.  Th.  Heyer,  lue  à  la  Société  d'His- 
toire et  d'Archéologie  de  Genève,  Mém.  et  Doc.  Tome  IX, 
1855.) 

Sur  une  maison,  rue  J.  J.  Rousseau  (ancien  n"  69,  n°  27 
nouveau),  on  remarque  cette  inscription  sur  marbre  noir  au- 
dessus  de  la  porte  d'allée  : 

ICI  EST  NÉ 
JEAN  JAQUES  ROUSSEAU 
LE  XXVIII  JUIN  MDCCXII. 

Cette  inscription  pour  être  vraie,  devrait  être  placée  dans 
un  tout  autre  quartier. 

Begistre  du  Comité  provisoire  d' administration  (T.  I.,  page 
628,  Archives  de  Genève),  on  trouve  à  la  date  du  18  Juin  1793  : 

«  Lecture  a  été  faite  d'un  extrait  de  registre  de  l'Assem- 
«  blée  nationale  du  27  Mai,  portant  en  substance  que  l'Ad- 
t  ministration  sera  invitée  à  faire  graver  sur  la  maison  du 
«  citoyen  Charles  Bonnet,  mort  la  semaine  dernière  :  Ici  est 
*  mort  Charles  Bonnet,  auteur  de  VEssai  analytique  sur  Vâme, 
«  et  sur  la  maison  où  naquit  Jean-Jacques  Rousseau  :  Ici  est 
«  né  Jean-Jacques  Bousseau,  autettr  de  l'Emile  et  du,  Contrat 
«  social ....  Arrêté  qu'on  approuve  ce  qui  est  proposé,  char- 
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Aucun  homme  célèbre  n'a  laissé  après  lui,  un  régu- 
lateur aussi  impartial  de  sa  vie  et  de  ses  œuvres;  ses 
Confessions,  publication  posthume,  nous  conduisent  pas 
à  pas  à  travers  le  voyag-e  de  la  vie  du  grand  philo- 
sophe, rien  ne  nous  échappe  dans  cette  existence  bizarre 
et  tourmentée,  inquiète  et  ombrageuse. 

Si  des  écrivains  illustres  ont  critiqué  avec  amertume 
et  passion,  l'inconvenance  de  ces  Confessions,  disons 
que  pour  l'historien,  elles  sont  le  journal  philosophique 
et  historique  de  celui  qui  n'est  plus;  elles  sont  un 
précieux  document  pour  une  appréciation  impartiale, 
et  involontairement  l'historien  est  forcé  de  puiser  dans 
ce  recueil  les  plus  belles  pages  de  l'histou'e  de  J.-J* 
Rousseau. 

Sa  mère  mourut*)  en  donnant  le  jour  à  ce  petit  être 
dont  plus  tard  la  plume  devait  être  maudite  et  dont  les 
œuvres  devaient  être  brûlées.  On  peut  dire  que  le  jeune 


f  géant  le  citoyen  Lissignol  de  faire  exécuter  ces  deux  ins- 
«  criptions  sur  marbre  noir,  et  en  lettres  creuses  et  dorées.  » 

Les  inscriptions  primitivement  adoptées  furent  modifiées.... 

Quelques  jours  après,  le  27,  veille  d'une  fête  que  Ton  fit 
à  cette  occasion,  le  même  Comité  sur  les  rapports  qui  lui 
furent  faits  «■  de  ce  qui  a  été  manifesté  dans  le  club  fraternel 
des  révolutionnaires  genevois,  concernant  les  honneurs  à  ren- 
dre à  notre  illustre  concitoyen  Jean-Jacques  Rousseau....  or- 
donne que  la  rue  de  Chevelu  qu'on  présume  celle  dans  laquelle 
était  située  la  maison  où  il  naquit,  sera  dorénavant  appelée 
rue  de  Jean-Jacques  Rousseau.  » 

*)  Lamère  de  Jean-Jacques  ne  vécut  que  peu  de  jours  après 
l'avoir  mis  au  monde,  puisqu'on  lit  dans  le  registre  mortuaire 
de  la  même  année  1712  :  «  Du  jeudi  7  Juillet,  à  11  heures  du 
«  matin,  Susanne  Bernard,  femme  du  sieur  Isaac  Rousseau, 
«  citoyen,  marchand  horloger,  âgée  de  39  ans,  morte  de  fièvre 
«  continue,  en  la  Grand'  Rue.  » 


enfant  n'eut  point  le  bonheur  do  recevoir  cette  première 
éducation  maternelle,  qui  commence  au  berceau  et 
se  manifeste  par  la  sollicitude  à  combattre  ou  à  tem- 
pérer ces  mille  caprices  de  l'enfant  trahissant  déjà  une 
naiure  rebelle.  La  mère  est  notre  première  institutrice, 
c'est  le  premier  instrument  de  notre  éducation,  c'est 
une  sorte  de  mission  que  lui  impose  la  nature,  mission 
de  bienveillance  et  d'amour  qui  tempère  les  passions 
par  l'affection  el  répand  sur  la  société  humaine  un 
aspect  de  condescendainie  mutuelle,  qui  est  le  caractère 
de  la  civilisation.  Une  éducation  malheureuse  est  celle 
dans  laquelle  on  u'aperç(3it  pas  trace  de  l'autorité 
de  la  mère,  Rousseau  était  dans  ce  cas,  et  de  plus 
la  perte  d'une  femme  d'un  grand  mérite,  fut  pour  le 
père  un  chagrin  cruel.  Quoique  tous  les  enfants  disent 
du  bien  de  leur  mère,  il  faut  admettre  que  celle  que 
ne  connut  point  Jean-Jacques  méritait  bien  les  pages 
charmantes  qu'il  lui  a  consacré/, La  fille  du  pasteui' 
Bernard  était  belle  et  sage,  le  père  de  Jean-Jacques 
n'obtint  pas  sa  main  sans  peine,  les  amours  des  deux 
jeunes  gens  avaient  commencé  avec  la  vie,  et  ces  sen- 
timents ne  firent  que  grandir;  après  l'épreuve  d'un 
voyage,  le  père  de  Jean-Jacques  obtint  le  consentement 
des  parents  et  le  mariage  se  fit.  Le  premier  enfant  des 
époux  fut  l'aîné  de  Jean-Jacques,  qui  négligé  au  mo- 
ment où  la  jeunesse  a  besoin  de  conseils,  devint  un 
fort  mauvais  sujet  et  disparut.  Le  père  de  Jean-Jacques,*) 


*)  Isaae Boicssemi  était  l'un  des  nombreux  enfants  de  David 
Rousseau  et  de  Susanne  Cartier,  mariés  le  24  Aoilt  1666;  il 
naquit  le  28  Septembre  1672. 

Susanne  Bernard  était  fille  de  Jacques  Bernard  et  de 
Anne-Marie  Macliard.  Elle  avait  un  frère  nommé  Gabriel,  qui 
épousa  Théodora  Eousseau,  sœur  d'Isaac. 
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habile  liorlog-er,  fut  appelé  en  Turquie,  où  il  exerça 
pendant  quelque  temps  la  profession  d'horloger  du 
palais,  mais  son  e'pouse  ne  pouvait  vivre  sans  lui,  elle 
le  pressait  de  revenir  à  Genève,  elle  aimait  son  mari, 
et  nous  retrouvons  même  une  petite  composition  qui 
prouve  que  cette  digne  femme  avait  autant  d'esprit 
que  de  cœur.  Elle  se  promenait  avec  Mme  Bernard,  sa 
belle-sœur,  dont  le  mari  servait  comme  ingénieur  sous 
le  prince  Eugène  et  en  pensant  aux  absents,  elle  com- 
posa le  quatrain  suivant: 

Ces  deux  messieurs  qui  sont  absents, 
Nous  sont  clieis  à  bien  des  manières, 
Ce  sont  nos  amis,  nos  amants, 
Ce  sont  nos  maris  et  nos  frères 
Et  les  pères  de  ces  enfants. 

Le  père  de  Jean-Jacques  revint  à  Genève  ;  dix  mois 
après,  celui-ci  venait  au  monde,  et  cette  naissance  fut 
un  premier  malheur,  puisqu'elle  coûta  la  vie  à  sa  mère. 

Il  faut  croire  que  la  perte  fut  cruelle,  car  Jean- 
Jacques  dit  lui-même  que  son  père  ne  s'en  consola 
jamais,  il  croyait  la  revoir  eu  lui  et  jamais  il  n'em- 
brassa l'enfant  sans  soupirer.  Ces  souvenirs  sont  les 
plus  charmants  de  ses  confessions  :  «  Quand  il  me  di- 
«  sait:  Jean- Jacques,  parlons  de  ta  mère;  je  lui  disais: 
«  Hé  bien  !  mon  père,  nous  allons  donc  pleurer  ;  et  ce 
'  mot  seul  lui  tirait  des  larmes.  Ah  !  disait-il  en  gé- 
«  missant,  rends-la  moi,  console-moi  d'elle,  remplis  le 
«  vide  qu'elle  a  laissé  dans  mon  âme.  » 

Joan-Jacques  fut  élevé  par  sa  tante*),  il  apprit  à  lire 


*)  C'est  la  bonne  tante  Suson  qui  devint  plus  tard,  madame 
Gonceni,  et  qui,  ayant  vu  de  mauvais  jours,  reçu  une  pension 
de  Jean-Jacques  Rousseau  reconnaissant. 
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et    à  écrire   et  son   g-oût   pour  l'étude  se  révéla  par 
une  véritable  passion  pour  la  lecture.    Tous  les  livres, 
surtout  les  romans,   appartenant   à  la  bibliothèque  de 
sa  mère  y  passèrent,  le  père  et  le  fils  lisaient  ensemble 
le  soir  à  la  veillée  et  souvent  les  nuits  furent  employées 
à  terminer  quelque  volume  commencé.  C'est  la  lecture 
de  ces  romans,  dans  un  âge  aussi  tendre  qui  développa 
sans   doute    chez  Jean-Jacques  cette  disposition  roma- 
nesque et  originale  qui  contribua  à  donner  à  son  exis- 
tence  un  caractère   aventureux   et  bizarre.   Plus  tard 
cependant,  les  romans  ayant  été  lus,  le  père  et  l'enfant 
durent  entreprendre   la  lecture  des  livres  plus  sérieux 
contenus  dans  la  bibliothèque.  Cette  heureuse  diversion 
ne  contribua  pas  peu  à  combattre   les  idées  malsaines 
qui  g-ermaient  dans  ce  jeune  cerveau,  et  lui  donna  quel- 
que chose  de  sain  et  de  posé,    Bossuet,  Fontenelle,  la. 
Bruyère  et  Molière  captivèrent  l'enfant,   qui  se  lorma 
l'esprit  à  ces  lectures;  il  se  passionna  un  moment  pour 
Athènes  et  Rome  et  les  traits  de  constance  et  d'intré- 
pidité des  héros  de  l'antiquité  laissaient  dans  sa  jeune 
tête  des  souvenirs  ineffaçables.  Dans  cette  nature  extra- 
ordinaire, le  cœur   était   accessible  à  tous  les  grands 
sentiments  comme  l'esprit  Tétait  à  toutes  les  sciences. 
La  musique  surtout  avait  une  influence  extraordinaire 
sur  ses  sens,  et  cinquante  ans  après,  il  redisait  encore 
ému,    les    chansonnettes  que   sa  bonne  tante  répétait 
alors  qu'il  jouait  auprès  d'elle.   A  mesure  que  l'âge  affai- 
blissait ses  forces,  ces  souvenirs  gagnaient  en  charme, 
ils  arrachaient  au  malheureux  philosophe  de  douces  lar- 
mes d'attendrissement. 

L'éducation  du  jeune  Rousseau  commençait  à  peine, 
lorsqu'une  malheureuse  querelle  qu'eut  son   père   avec 


UQ  ofïicior  g^cnevois  au  service  de  France*),  obligea  le 
père  de  Jean-Jacques  à  s'expatrier.  L'enfant  fut  mis  en 
pension  à  Bossey,  chez  le  ministre  Lambercier,  qui  n'eut 
pas  de  peine  à  comprendre  que  son  nouvel  élève  avait 
beaucoup  lu  et  peu  appris,  il  s'appliqua  à  corriger  ses 
penchants  naturels,  à  développer  un  programme  d'étude, 
à  asseoir  en  un  mot  son  éducation  sur  des  bases  nor- 
males. A  Bossey,  le  jeune  rigoriste,  l'enthousiaste  de 
Rome  et  d'Athènes,  redevient  enfant,  les  plaisirs  cham- 
pêtres détournent  son  attention  des  hauts  faits  de 
l'antiquité,  il  hume  à  pleins  poumons  Tair  des  champs 
et  de  la  montagne,  il  plante  avec  son  petit  cousin  un 
arbuste,  celui-ci  prend  germe  et  vie,  et  ce  phénomène 
transporte  de  joie  le  futur  élève  de  Linnée. 

Les  beaux  jours  sont  courts,  le  jeune  Jean-Jacques 
re\ient  à  Genève,  il  est  mis  en  apprentissage  chez  un 
graveur**),  après  qu'on  eut  délibéré  si  on  le  ferait  hor- 
loger ou  ministre  du  culte  protestant.  Ses  dispositions 


*)  Isaac  Eousseau  était  bien  réellement  horloger:  un  grand 
nombre  d'autres  actes  authentiques  en  fout  foi,  mais  dans  sa 
jeunesse  il  avait  enseigné  la  danse  (actes  de  J.  A.  Comparet, 
notaire,  du  6  Décembre  1694).  Il  s'associa  dans  ce  but  avec 
David  Noyret  de  Genève  et  Jean  Clément  de  Paris,  et  il  est 
assez  singulier  que  le  secrétaire  du  Conseil  l'ait  désigné  encore 
comme  maître  dans  cet  art,  en  rapportant  le  jugement  relatif 
aux  coups  portés  au  sieur  Gautier  {registre  dit  Conseil). 

**)  C'était  bien  peu  avant  le  temps  où  Jean-Jacques  fut 
définitivement  placé  chez  son  maître  Abel  Du  Commun.  L'en- 
gagement réciproque  que  M.  Grenus  a  publié  {Glaniires  n°  5), 
fixe  au  l*""  Mai  le  commencement  de  l'apprentissage.  Du  Com- 
mun qui  alors  n'était  pas  encore  marié,  demeurait  rue  des 
Etuves,  maison  de  Duc  Morin-Marchinville.  On  trouve  dans 
un  rapport  de  la  dizaine  de  Coutance,  en  1725,  ces  lignes  : 

«  3""  étage.  Sieur  Pierre  Morin-Marchinville,  sa  femme, 
«  un  enfant,  Abel  Du  Commun,  graveur,  un  apprenti,  etc.  » 
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pour  le  dessin  furent  l'argument  final,  Jean-Jacques 
est  destiné  à  devenir  graveur.  Toute  cette  pe'riode  de 
l'existence  du  jeune  Rousseau  est  raconte'e  avec  un 
charme  exquis  dans  ses  Confessions,  ses  petites  amou- 
rettes, sa  double  passion,  sa  petite  mademoiselle  Goton 
qu'il  se  plaisait  à  aimer  myste'rieusement.  Il  le  croyait 
du  reste,  mais  le  secret  de  son  petit  cœur  était  connu, 
car  en  passant  un  jour  à  Coutance,  des  petites  filles 
lui  crièrent  à  demi-voix  :  Goton  tic-tac  Rousseau.  La 
lecture  des  romans  avait  eu  son  influence  sur  Timagi- 
nation  de  l'enfant,  il  aimait  comme  un  chevalier  de  la 
fe'odalite',  une  demoiselle  de  Vulson,  qui  de  Nyon  vint 
le  voir  à  Genève.  Quand  elle  repartit,  Jean-Jacques 
voulut  se  jeter  dans  le  lac,  devant  le  bateau  qui  em- 
portait ses  amours.  Pour  le  consoler,  Mlle  de  Vulson 
lui  envoya  des  bonbons  et  des  gants,  preuve  qu'elle 
le  traitait  en  enfant,  car  peu  après  sa  visite,  la  jeune 
châtelaine  s'était  mariée.  Jean-Jacques  avait  lo  ans 
lorsqu'il  entra  en  apprentissage  chez  Du  Commun,  qui 
faisant  fi  de  Rome  et  d'Athènes,  des  auteurs  classiques 
ou  antiques  malmena  assez  rudement  lo  pauvre  garçon, 
dont  l'humeur  bizarre,  vagabonde  et  indépendante  ne 
cherchait  qu'une  occasion  de  prendre  son  vol.  Cette 
occasion  se  présenta  d'elle-même.  Jean-Jacques,  ennemi 
de  la  règle  et  de  la  gêne,  ne  rentrait  pas  toujours  à 
temps  aux  portes  de  la  ville  ;  par  deux  fois  il  ne  rentra 
que  le  lendemain,  ce  qui  provoqua  pour  le  cas  d'une  réci- 
dive éventuelle  la  promesse  d'un  accueil  tel,  que  Jean- 
Jacques  se  promit  de  l'éviter.  Et  cependant  cette  réci- 
dive arriva  bientôt,  un  maudit  capitaine,  dit  Jean- 
Jacques,  qui  fermait  toujours  la  porte,  où  il  était  de 
garde,  une  demie-heure  avant  les  autres,  mit  sa  vigi- 
lance en  défaut.  Trouvant  porte  close,  le  jeune  graveur 
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se  décide  à  ne  pas  rentrer,  il  jure  de  pas  retourner 
chez  son  maître,  et  il  fuit  vers  la  frontière  de  Savoie, 
il  dîne  chez  le  curé  d'Ouex  qui  flaire  un  néophyte,  et 
l'envoie  chez  Mme  de  Warens  à  Annecy. 

Rousseau  avait  seize  ans,  une  figure  intéressante, 
ses  cheveux  noii^s,  les  yeux  petits  mais  excessivement 
expressifs,  sa  houche  était  jolie,  mais  g-arnie  de  vilaines 
dents.  Quand  il  parlait,  sa  physionomie  prenait  un  en- 
semble animé,  son  babil  avait  un  caractère  de  naïveté 
et  de  réflexion,  il  était  en  même  temps  timide  par  na- 
turel et  hardi  par  calcul.  Gomment  juger  autrement  ce 
jeune  jouvenceau,  qui  voyant  un  château,  se  place  sous 
la  fenêtre  et  entonne,  comme  un  trouvère  de  Pétrarque  : 

Dans  rheureuse  Provence, 
Jadis  on  vit  les  troubadours 
Dans  les  combats  porter  la  lance, 
Dans  la  paix  chanter  les  amours, 
Ils  parcouraient  toutes  les  cours. 

Aucune  gentille  demoiselle,  ne  parut  aux  fenêtres 
du  manoir,  Jean-Jacques  frappe  chez  Mme  de  Warens, 
il  n'ose  pas  lui  confier  verbalement  sa  demande  et  il 
confectionne  une  véritable  supplique,  dont  cette  femme 
d'esprit  dut  beaucoup  rire, 

Mme  de  Warens  se  prit  de  pitié  pour*  le  pauvre 
oiseau  échappé  du  nid,  elle  veilla  sur  lui  avec  la  solli- 
citude d'une  mère,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  conti- 
nuer l'œuvre  ébauchée  par  le  curé  d'Onex,  à  savoir  la 
conversion  au  catholicisme  d'un  enfant  hérétique, 

Jean-Jacques  fut  envoyé  à  Turin  à  l'hospice  des 
catéchumènes,  il  se  prêta  avec  bonhommie  aux  prépa- 
ratifs de  sa  conversion,  en  compagnie  de  quelques 
mauvais  drôles  qui  faisaient  métier  du  baptême.  Enfin 
il  fut  baptisé  avec  toute  la  solennité  possible,  de  façon 
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à  édifier  le  public  et  à  humilier  le  ne'ophyte.  J.-J. 
Rousseau  fut  cruellement  puni,  il  comptait  que  sa  con- 
version lui  attirerait  les  faveurs  de  la  fortune  et  la 
bienveillance  des  grands,  il  n'en  fut  rien,  le  converti 
de  Genève  reçut  fr.  20,  produit  de  la  quête  faite  le 
jour  de  la  cére'monie  et  il  fut  mis  à  la  porte  du  cou- 
vent, aussitôt  celle-ci  terminée. 

Abandonné  à  lui-même,  Jean-Jacques  est  réduit  à 
gagner  sa  vie  dans  la  domesticité  d^une  riche  famille 
piémontaise,  il  y  souffre  cruellement  dans  son  amour 
propre,  les  romans  lui  avaient  fait  rêver  autre  chose, 
sa  nature  indépendante  lui  faisait  prendre  ce  joug  de 
la  servitude  en  horreur,  et  la  nostalgie  aidant,  il  dé- 
cide de  revenir  à  Genève.  Il  passe  à  Annecy,  frappe 
à  la  porte  de  sa  protectrice,  Mme  de  Warens,  celle-ci 
rinstalle  chez  elle,  et  le  voilà,  transcrivant  des  recettes, 
rédigeant  notes  et  comptes,  pilant  des  drogues,  faisant 
les  honneurs  de  la  maison  de  sa  bienfaitrice  à  une 
foule  de  solliciteurs,  pour  lesquels  Mme  de  Warens 
était  une  vraie  providence. 

Celle-ci,  dont  l'esprit  était  orné,  connaissait  la  bonne 
littérature,  elle  était  venue  fort  jeune  en  Savoie,  où, 
comme  dit  Jean- Jacques,  elle  avait  perdu  dans  le  com- 
merce charmant  de  la  noblesse  du  pays,  le  ton  maniéré 
de  celle  du  pays  de  Vaud,  où  les  femmes  prennent  le 
bel  esprit,  pour  l'esprit  du  monde,  et  ne  savent  parler 
que  par  épigrammes. 

Mme  de  Warens  pensait  pouvoir  terminer  l'éduca- 
tion de  son  protégé  et  en  faire  quelque  bon  curé  de 
village.  Elle  le  fait  instruire  au  séminau^e,  mais  il  y 
va  comme  au  supplice,  et  les  seules  leçons  dont  il  pro- 
fite, sont  celles  de  musique,  quant  au  latin,  son  maître 
lui  inspii'e  une  telle  aversion  qu'il  n'apprend   rien   de 
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plus  que  ce  que  le  pasteur  Lambercier  lui  a  eiiseign(5. 
Quarante  aus  après,  il  en  parle  encore  avec  épouvante, 
tant  riinagination  joue  un  grand  rôle  dans  cette  nature 
extraordinaire. 

Pendant  un  an  Jean-Jacques  vit  auprès  do  Mme  de 
Warens  sans  commettre  une  des  nombreuses  sottises 
qui  émaillent  sa  jeunesse;  un  jeune  musicien  paraît  à 
Annecy,  Jean-Jacques  s'éprend  de  ce  nouveau  venu, 
dont  le  caractère  enjoué'  et  badin  convient  au  jeune 
homme.  Mme  de  Wareas  croit  devoir  redouter  cette 
socie'té  pour  son  protég-e'  et  elle  le  fait  voyager  dans 
le  Bugey  et  à  Lyon,  il  revient  à  Annecy,  mais  Mme  de 
Warens  e'tait  partie  pour  Paris. 

Jean-Jacques  raconte  ses  petites  aventures  galantes, 
la  rencontre  qu'il  fit  de  Mlles  Gralley  et  de  Graffenried, 
cette  dernière,  une  jeune  Bernoise  très  aimable ,  avait 
été  accueillie  chez  la  première,  ensuite  d'une  petite 
folie  de  jeunesse.  —  Ces  dames  étaient  à  cheval,  il 
fallait  passer  un  ruisseau,  Jean-Jacques  anime  les  che- 
vaux qui  ruent  et  menacent  de  désarçonner  les  ama- 
zones; alors  il  entre  dans  l'eau,  prend  la  bride  et  un 
des  chevaux  opère  le  passage  ;  il  veut  se  retirer,  mais 
il  est  constitué  prisonnier  par  les  deux  petites  folles, 
qui  exigent  qu'il  monte  en  croupe.  Le  cœur  lui  battait 
fort  en  serrant  la  taille  de  Mlle  de  Graffenried,  celui 
de  cette  dernière  aussi,  mais  pour  un  tout  autre  motif, 
elle  avait  peur  de  tomber. 

Les  voilà  tous  les  trois  passant  la  journée  ensemble, 
on  dîne,  on  joue,  puis  on  se  rend  dans  le  verger  du  ma- 
noir pour  cueillii'  des  cerises.  Jean- Jacques  monte  sur 
l'arbre  et  jette  les  fruits,  les  deux  jeunes  filles  lai  ren- 
dent les  noyaux,  Mlle  GaUey  avance  son  tablier  et  re- 
cule la  tête,  elle  se  présentait   si  bien   que  le   galant 
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Rousseau  laisse  adroitement  tomber  un  bouquet  de  ce- 
rises dans  le  sein  de  la  jeune  fdle. 

Que  mes  lèvres  ne  sont-elles  des  cerises,  dit  mé- 
lancoliquement le  vieux  philosophe. 

Cette  scène  a  donné  lieu  au  charmant  tableau  que 
tous  nous  connaissons  et  qui  a  été  tant  vanté,  en  rai- 
son surtout  des  personnages  qu'il  représente. 

A  quelque  temps  de  là,  Jean- Jacques  se  met  en 
voyage,  il  part  pour  Genève,  et  la  vue  de  sa  ville  na- 
tale produisit  sur  lui  une  impression  vraiment  extra- 
ordinaire^ l'émotion  le  saisit,  il  défaille.  Il  voit  son  père 
à  Nyon  où  il  s'était  installé,  le  père  et  le  fils  pleu- 
rèrent en  s'embrassant ,  ce  n'était  plus  l'enfant  badin 
et  ce  n'était  plus  le  père  d'autrefois  qui  s'était  remarié, 
dix-huit  ans  avaient  passé  sur  les  souvenirs  d'alors. 

Jean-Jacques  s'arrête  à  Fribourg- ,  puis  il  vient  à 
Lausanne,  où,  séduit  par  la  splendeur  du  paysage,  il 
se  décide  à  rester  quelque  temps.  —  11  descend  chez 
Perrotet,  qui  tenait  auberge,  il  s'y  installe;  pour  par- 
faire le  prix  de  la  pension,  il  songe  à  utiliser  ses  ta- 
lents, ceux  au  moins  qu'il  croyait  avoir  ;  il  se  donne  à 
l'instar  de  son  ami,  le  musicien  d'Annecy,  pour  pro- 
fesseur de  musique,  et  d  obtient  quelques  leçons.  —  Il 
avoue  cependant  que  ne  sachant  rien,  il  est  bien  em- 
prunté d'enseigner,  une  idée  traverse  sa  cervelle,  il 
songe  à  son  goût  naturel  pour  la  musique,  et,  se  pre- 
nant pour  un  talent  ignoré,  il  forme  le  projet  de  don- 
ner un  concert.  Il  compose  une  pièce,  avec  une  effron- 
terie qui  contraste  avec  sa  timidité  naturelle,  là  encore 
le  roman  a  la  victoire  sur  le  bo  \  sens.        * 

Pendant  quinze  jours  il  travaille  à  ce  chef-d'œuvre, 
et  pour  couronner  sa  renommée  future,  il  compose  un 
menuet,  sur  un  air  que  lui  a  appris  son  ami. 
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Quel  caprice  ! 
Quelle  injustice  ! 
Quoi!  ta  Clarisse 
Trahirait  tes  feux! 

Le  jour  du  concert  arrive,  Jean-Jacques  distribue 
avec  un  calme  effrayant  les  diverses  partitions,  il  ex- 
plique les  renvois,  on  s'accorde  et  le  signal  est  donné. 
«  Non  !  depuis  qu'il  existe  des  opéras  français ,  dit-il, 
de  la  vie  on  n'ouït  un  semblable  charivari.  »  —  Les 
musiciens  étouffaient  de  rire,  mais,  au  lieu  de  s'arrêter, 
ils  poursuivent  sans  miséricorde,  assourdissant  le  tym- 
pan des  auditeurs,  qui  criaient:  Quelle  musique  en- 
ragée! quel  sabbat!  Heureusement  tout  prend  fin  ici- 
bas,  et  Jean-Jacques  eut  tout  le  loisir  de  regretter  son 
étourderie. 

Il  fait  de  longues  promenades  sur  les  rives  du  lac, 
il  y  trouve  et  y  puise  ces  ravissantes  desQfiptions  que 
nous  retrouvons  dans  la  Nouvelle  Héloï'se,  il  s'atten- 
drissait, soupirait  et  déplorait  cette  ingratitude  du  sort, 
qui  ne  lui  permettait  pas  de  vivre  tranquille,  ignoré 
sur  ces  rives  enchanteresses.  Il  ne  demandait  qu'un 
ami  sûr,  une  femme  aimable,  une  vache  et  un  petit 
bateau,  et  il  se  disait  qu'il  ne  jouirait  du  bonheur  par- 
fait sur  cette  terre ,  que  quand  il  aurait  ce  qu'il  dé- 
sii-ait. 

De  Lausanne,  Jean-Jacques  allait  à  la  messe  à  As- 
sens,  à  deux  lieues  de  la  ville,  il  s'y  rendait  en  com- 
pagnie des  catholiques  de  l'endroit,  qui  lui  procuraient 
quelques  leçons,  mais  comme  elles  n'étaient  pas  abon- 
dantes, il  fiart  pour  Neuchâtel  où  il  est  plus  heureux  ; 
il  y  gagne  suflîsamment  pour  pouvoir  restituer  à  son 
«  bon  ami  Perrotet  »  les  arriérés  de  sa  pension,  et  tout 
en  enseignant  il  se  perfectionne  dans  la  musique. 


i 
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Il  aurait  pu  vivre  tranquille,  mais  il  fait  la  con- 
naissance d'un  prélat  grec  qui  faisait  une  quête  en 
Europe  pour  le  re'tablisseraent  du  Saint  Sépulcre.  Il  se 
lie  à  cet  homme  et  le  suit  à  Berne  en  qualité  de  se- 
crétaire et  d'interprète.  Ces  deux  compères  quêtent  en 
pays  fribourgeois  et  n'y  ramassent  rien,  à  Berne  le 
sénat  leur  accorde  une  petite  somme. 

A  Soleure,  Jean-Jacques  quitte  son  archevêque  et 
entre  au  service  de  l'ambassadeur  de  France,  d'où  on 
l'expédie  à  Paris  comme  secrétaire  d'un  neveu  d'un 
colonel  suisse  au  service  de  France.  Jean-Jacques  fait 
le  voyage  à  pied  et  à  petites  journées,  tout  en  chemi- 
nant son  imagination  travaille;  au  service  du  neveu 
d'un  militaire,  pense-t-il,  et  le  voilà  rêvant  gabions, 
courtines  et  remparts,  batailles  et  maréchalat. 

Paris  lui  fait  une  mauvaise  impression,  il  croyait 
voir  un  Turin  gigantesque^  il  se  trompa,  plus  d'une 
déception  l'attendait  du  reste,  le  colonel  suisse  était 
un  vieil  avare,  et  au  lieu  d'accueillir  Jean-Jacques 
comme  cadet,  il  voulait  lui  faire  porter  l'uniforme  du 
régiment.  Il  refuse  l'emploi  et  se  venge  pour  la  pre- 
mière fois  avec  sa  plume  en  envoyant  de  méchants 
couplets  au  vieil  officier. 

«  Tu  croyais,  vieux  penard,  qu'une  folle  manie 
«  D'élever  ton  neveu  m'inspirerait  l'envie.  » 

Jean-Jacques  va  à  Lyon ,  il  y  végète  ,  et  revient 
chez  Mme  de  Warens  qui  lui  procure  de  l'occupation 
comme  géomètre-arpenteur  au  service  de  la  maison  du 
roi  Victor- Amédée.  11  avait  alors  juste  vingt  ans. 

Son  esprit  était  développé,  mkis  le  jugement  ne 
l'était  guère,  il  passa  8  à  9  ans  de  sa  vie  à  l'étude  et 
ce  d'autant  plus  facilement  que  ses  occupations  au  bu- 
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reau  du  cadastre  royal  n'étaient  pas  fort  gênantes. 
Son  nouveau  métier  l'oblige  à  étudier  l'arithmétique, 
il  apprend  bien  les  diverses  règles ,  car  il  les  apprend 
seul  ;  cette  science  exacte  forme  son  jugement ,  elle 
apporte  de  la  rectitude  dans  ses  pensées,  la  réflexion 
qu'exige  les  calculs  donne  des  idées  justes.  Il  fait  aussi 
du  dessin  en  lavis ,  il  peint  des  fleurs  et  il  goûte  à 
cette  botanique  pour  laquelle  il  se  passionna  plus  tard. 
Jean-Jacques  aimait  passionnément  la  musique,  malgré 
les  mécomptes  qu'elle  lui  avait  préparés,  il  l'étudiait 
avec  un  zèle  qui  ne  s'est  jamais  démenti,  quoique  ses 
progrès,  chose  étonnante,  eussent  été  très  relatifs.  La 
musique  exerçait  pour  l'imagination  de  Rousseau  une 
diversion  bienfaisante,  elle  calmait  ce  tempérament 
avide,  qui  devançait  son  temps  et  courait  au-devant 
des  événements. 

Les  goûts  simples  de  Jean-Jacques,  sa  grande  sen- 
sibilité, sa  disposition  toute  particulière  à  jouir  des 
beaux  côtés  de  la  vie,  à  se  contenter  d'un  rayon  de 
soleil,  d'un  fruit,  d'une  fleur,  d'une  chanson,  le  retien- 
nent pendant  de  longues  années,  qui  sont  comme  un 
arrêt  forcé  dans  le  voyage  de  la  vie,  au  manoir  de 
Mme  de  Warens.  Dans  cette  retraite  paisible,  le  futur 
révolutionnaire  s'attaque  à  tous  les  sujets,  il  étudie  la 
chimie  appliquée,  l'histoire  et  la  science  militaire,  la 
botanique ,  la  littérature  du  chant  et  de  la  musique, 
il  s'essaie  à  l'escrime  et  se  passionne  surtout  pour  les 
exploits  mihtatres  de  la  France,  dont  les  régiments  pas- 
saient par  la  Savoie  pour  envahir  le  Milanais,  puis  tout 
à  coup,  ayant  entendu  parler  du  traité  de  l'harmonie 
de  Rameau,  le  célèbre  organiste,  il  n'a  de  repos  qu'a- 
près avoir  pu  obtenu*  ce  livre.  ,    , 
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Rousseau  était  loin  de  penser  que  l'auteur  dont  il 
dévorait  le  traité  règ:nerait  pendant  un  demi-siècle  sur 
la  scène  de  l'opéra  et  qu'il  renverserait  lui  aussi  la  rou- 
tine d'alors.  Avant  Rameau  l'opéra  n'était  qu'un  monotone 
récitatif,  il  introduisit  les  mélodies  variées  dramatiques, 
il  donna  une  forme  neuve  aux  ouvertures  et  il  eut  la 
gloire  d'être  le  collaborateur  de  l'ennemi  de  Rousseau, 
disons  Yoltaii'e. 

Dès  ce  moment  Jean-Jacques  transforme  la  maison 
de  Mme  de  Warens;  jusque  là  elle  n'avait  été  qu'un 
laboratoire  de  chimie  domestique,  une  sorte  de  cabinet 
d'herboriste,  il  organise  des  concerts  d'amateurs,  ses 
prog-rès  sui'  le  clavecin  lui  permettent  de  faire  sa  partie, 
un  abbé,  un  révérend  père,  un  maître  de  danse  et  deux 
ou  trois  amateurs  se  prêtent  à  son  bel  amour  pour  l'art 
musical.  Il  ne  rêve  plus  que  musique ,  il  oublie  ses 
mécomptes  et  songe  sérieusement  aux  leçons  et  con- 
certs, il  quitte  le  cadastre  royal  et  enseigne  de  nou- 
veau la  musique  à  tant  le  cachet,  à  la  belle  jeunesse 
savoisienne.  Pendant  que  Jean-Jacques  s'adonne  à  l'étude 
de  la  musique,  sa  bienfaitrice  perdait  peu  à  peu  le  goût 
des  plaisirs  du  monde,  elle  s'occupait  toujours  da- 
vantage de  la  cueillette  des  simples,  de  la  confection 
de  drogues  et  de  la  recherche  de  secrets  ;  sa  maison 
ne  désemplissait  pas,  les  charlatans,  les  alchimistes,  les 
fabricants  de  tout  espèces  de  produits  faisaient  queùë 
chez  elle  et  la  ruinaient  ;  Jean-Jacques,  appelé  à  s'oc- 
cuper de  sa  comptabilité ,  constatait  la  décadence  de 
ses  affaires.  La  pauvre  dame  multipliait  ses  dettes  et 
ses  créanciers,  et,  malgré  les  sollicitations  de  Jean- 
Jacques,  elle  continuait  ce  train  de  vie  qui  faisait  le 
désespoir  de  ce  dernier,  aussi,  de  dépit  de  se  voir  si  peu 
écouté,  il  recommence  à  voyager,  puis  revient  à  Ghambéry 
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et  sollicite  Mme  de  Warcns  de  re'duire  son  train  de 
maison,  elle  cède  enfin  et  les  voilà  tout  deux  installés 
aux  portes  de  Ghambe'ry  dans  celte  retraite  des  Ghar- 
mettes,  de'sormais  historique,  près  du  grand  bois  des 
châtaigniers. 

On  lit  aujourd'hui  sur  cette  maison  Tinscription 
suivante  : 

Réduit  par  Jean-Jacques  habité 
Tu  me  rappelles  son  génie, 
Sa  solitude,  sa  fierté, 
Et  ses  malheurs  et  sa  folie. 

A  la  gloire,  à  la  vérité 

Il  osa  consacrer-  sa  vie, 

Il  fut  toujours  persécuté. 

Ou  par  lui-même,  ou  par  l'envie. 

Celui  qui  en  1792  fit  placer  cette  inscription,  ne  se 
doutait  guère  que  deux  ans  plus  tard  sa  tête  tombe- 
rait sui'  Te'chafaud.  Hérault  de  Séchelles,  cet  admira- 
teur de  Rousseau,  accusé  de  complicité  dans  la  conspi- 
ration contre  Danton,  mourut  victime  des  passions 
qu'il  avait  contribué  à  déchaîner  sur  la  France. 

Peu  après  l'installation  aux  Charmettes  de  ces  deux 
êtres  bizarres  qui  ont  nom  Madame  de  Warens  et 
Jean-Jacques  Rousseau,  celui-ci  fit  une  coui'te  maladie 
qui  lui  enleva  la  finesse  de  l'ouïe  et  le  laissa  pour 
toute  sa  vie,  comme  il  le  dit  lui-même ,  dui'  d'oreiUe  ; 
à  côté  de  cela  d'autres  symptômes  se  produisant,  Jean- 
Jacques,  comme  beaucoup  de  jeunes  gens,  se  persuada 
qu'il  lui  restait  peu  de  temps  à  vivre.  Ce  sentiment  le 
préoccupa  et  amena  une  révolution  dans  sa  vie  et  ses 
actes:  sans  revenir  à  la  religion  qu'il  avait  embrassée, 
il  se  reprit  à  chercher  dans  la  reUgion  elle-même,  dé- 
gagée de  son  voile  de  mode  et  de  convention,  les  con- 
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solatious  douces  et  saines  ([iii  ont  dû  se'duire  les  pre- 
miers chrétiens. 

Cette  diversion  dans  ses  pense'es  fit  le  plus  grand 
bien  au  malade ,  il  reprit  peu  à  peu  ses  forces  et  sa 
santé',  il  continua  à  s'instruire  par  la  lecture,  mais  usa 
des  livres  avec  modération,  il  distribua  remploi  de  sa 
vie ,  et  cette  période  de  son  existence  fut  celle  qui 
laissa  dans  son  âme  les  plus  charmants  souvenirs.  — 
«  Je  me  levais  tous  les  matins  a/ec  le  soleil;  je  mon- 
«  tais  par  un  verger  voisin  dans  un  très  joli  chemin 
«  qui  était  au-dessus  de  la  vigne,  et  suivais  la  côte 
«  jusqu'à  Ghambéry.  Là,  tout  en  me  promenant,  je  fai- 
«  sais  ma  prière,  c|ui  ne  consistait  pas  en  un  vain  bal- 
«  butiement  de  lèvres,  mais  dans  une  sincère  élévation 
«  de  cœur  à  l'Auteur  de  cette  aimable  nature  dont  les 
«  beautés  étaient  sous  mes  yeux.  » 

Peu  après  cette  époque  on  lui  apporta  d'Italie  quel- 
ques ouvrages  sur  l'histoire  de  la  musique  et  sur  les 
recherches  théoriques  de  cet  art,  qui  ne  contribuèrent 
pas  peu  à  stimuler  son  esprit  dans  la  recherche  d'un 
procédé  devenu  célèbre  plus  tard  en  apportant  sa  pe- 
tite révolution  dans  l'étude  de  la  musique. 

Jeau-Jaccpies  a  atteint  sa  majorité,  il  reçoit  la  part 
de  fortune  qui  lui  revenait  et  la  remet  à  Mme  de  Wa- 
rens  qui  en  avait  grand  besoin,  mais  qui  consacre  cette 
somme  à  son  protégé,  elle  l'envoie  à  MontpelKer  pour 
achever  sa  guérison;  il  en  revient,  mais  pour  quitter 
cette  fois-ci  pour  toujours  la  paisible  retraite  où  se 
sont  écoulées  les  plus  belles  années  de  sa  vie.  Il  va 
quitter  la  Savoie  et  se  rendre  à  Paris^,  tourmenté  qu'il 
est  par  l'envie  d'utiliser  ce  qu'il  a  appris  par  lui- 
même  de  la  musique. 
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La  véritable  vie  publique  du  philosophe  va  com- 
mencer, et  elle  prendra  ce  caractère  tourmente',  qu'elle 
a  eu  jusqu'à  sa  dernière  heure.  Les  beaux  jours  de 
bonheur  ont  passé,  la  vie  paisible  n'est  plus  qu'un 
souvenir,  une  sorte  de  fatalité  arrache  à  la  solitude. 
Cet  homme,  qui  quelques  années  auparavant,  considé- 
rait comme  le  suprême  bonheur  de  vivre  ignoré  en 
quelque  paisible  retraite  sui'  les  bords  du  Léman,  se 
lance  à  la  poursuite  de  la  fortune ,  l'ambition  se  ré- 
veille, le  roman  l'exalte,  il  arrive  à  Paris. 
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CHAPITRE  n. 

J.-J.  Rûflssean,  luslcieu  el  liltéraleiir. 


J.-J.  Rousseau  avait  eu  beaucoup  de  peine  à  appren- 
dre à  lire  la  musique  et  à  la  déchiffrer  ;  loin  de  le  re- 
buter cette  difficulté'  lui  fit  rechercher  les  moyens  de 
la  combattre.  La  notation  ou  phonographie,  l'art  de 
représenter  aux  yeux  et  à  l'intelligence  le  son  musical 
et  ses  différentes  modifications,  de  teUe  façon  que  l'exé- 
cutant puisse  reproduire  la  pensée  du  compositeur,  lui 
semble  défectueux.  Les  signes  usités  pour  la  portée,  lui 
parurent  mal  inventés,  l'échelle  était  une  complication, 
et  il  pensa  remplacer  les  signes  en  usage  par  des  chiffres, 
qui  représentaient  bien  l'exactitude  et  la  simplicité. 
Divers  essais  de  transposition  lui  réussirent,  dès  lors, 
l'imagination  vive  de  Rousseau  lui  fait  entrevoir  toute 
l'importance  de  son  invention,  il  projette  de  soumettre 
son  procédé  à  l'Académie  et  il  compte  déjà  sur  une 
re'volution  dans  l'art  musical. 

Mais  il  n'en  devait  point  être  ainsi,  l'Académie  des 
sciences  lui  accorda  des  éloges  et  rien  que  des  éloges, 
ce  n'est  que  longtemps  après  que  son  système  triompha 
de  la  routine  et  qu'il  servit  de  base  à  celui  de  Rousseau- 
Paris-Galin-Chevé, 

Rousseau  avait  en  poche  outre  son  système  de  no- 
tation chiffrée,  une  comédie  Narcisse,  œuvre  de  jeunesse, 
dont  la  préface  écrite  plus  tard,  fut  la  première  ex- 
pression des  idées  philosophiques  de  l'auteur. 
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Jean-Jacques  raconte  lui-même  de  la  manière  la  plus 
plaisante,  les  conférences  qu'il  eut  relaUvement  à  son 
système  avec  les  commissaires  de  TAcade'mie,  qui  ré- 
futaient ses  allégations  sans  comprendi*e  les  explica- 
tions qu'il  leur  donnait.  «  Ils  déterrèrent,  dit-il,  je  ne 
«  sais  où,  qu'un  moine,  appelé  le  V.  Souhaitti,  avait 
«  imaginé  la  gamme  par  chiffres.  C'en  fut  assez  pour 
«  prétendre  que  mon  système  n'était  pas  neuf.  »  Il  est 
scandalisé  de  ce  que  Ton  passe  brusquement  sur  un 
système  qui  permet  de  noter  toute  musique  imaginable, 
les  clefs,  silences,  octaves^  mesures,  temps,  la  valeur  des 
notes  et  qui  supprime  les  trois  clefs  et  les  transpositions. 
Les  compliments  que  l'Académie  décerna  à  Tauteui*  du 
système  ne  lui  pai'urent  même  pas  dignes  de  figurer 
dans  son  ouvrage  intitulé  :  Dissertation  sur  la  musique 
modei'ne,  par  lequel,  il  en  appelait  au  public. 

Rousseau  est  juste  quand  il  reconnaît,  que  son  ami 
Rameau,  lui  a  fait  des  observations  très  vraies  à  propos 
de  son  système  qui  ne  permet  pas  à  l'œil  de  se  faire 
une  idée  aussi  exacte  de  la  différence  entre  une  note 
très  haute  et  une  très  basse,  puisqu'il  y  a  nécessité 
d'épeler  auparavant  les  notes  intermédiaires. 

Cette  affaire  eut  du  bon,  elle  mit  Rousseau  en  rap- 
port avec  ce  que  Paris  comptait  de  personnages  dis- 
tingués dans  les  lettres,  M.  de  Fontenelle,  l'abbé  St- 
Pierre,  (ne  pas  confondre  avec  Bernardin  Saint-Pierre, 
ce  dernier  n'avait  alors  que  quatre  ans,  et  ne  connut 
Jean-Jacques  Rousseau  que  33  ans  plus  tard,  c'est-à- 
dire  peu  avant  sa  mort)  MM.  de  Buffon,  Arouet  de 
Voltaire  et  quantité  d'autres  personnages  appartenant 
à  la  noblesse  de  la  Cour,  à  l'administration  et  au  bar- 
reau. Grâce  à  ces  nouvelles  relations,  il  est  tour  à  tour 
précepteur,  compositeur,  puis  secrétaù'e  de  M.  de  Mon- 
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tai^u,  ambassadeur  de  France  à  Venise.  Le  voyage  de 
Paris  à  Venise  fut  agrémente'  par  une  quarantaine  à 
Gênes,  où  il  est  retenu  en  chambre,  servi  par  deux 
grenadiers,  baïonnette  au  canon  du  fusil.  Dans  sa  cham- 
bre d'arrêt-force',  il  s'installe  et  se  met  à  écrire,  U  fait 
parvenir  une  lettre  \inaigre'e  à  l'envoyé  de  France  et 
sa  quarantaine  est  abrégée. 

Il  arrive  à  Venise  et  passe  dix-huit  mois  au  service 
de  l'ambassadeur,  mais  l'humeur  taquine  de  ce  dernier 
ne  cadrait  pas  avec  le  caractère  indépendant  de  son 
secrétaire  ;  Rousseau  quitte  Venise,  revient  à  Paris,  dé- 
cidé à  se  faire  rendre  justice  par  l'autorité  ;  on  le  con- 
tente avec  des  promesses,  il  perd  son  temps  ainsi  que 
les  quelques  louis  qu'il  avait  gagnés  et  il  abandonne 
la  partie. 

Rentré  à  Paris,  il  se  voue  à  la  musique,  il  corrige 
des  partitions,  il  complète  des  compositions  musicales, 
des  poèmes  lui  sont  soumis  pour  être  comgés,  il  en 
reçoit  même  un  de  Voltaire,  qui  lui  écrit  une  première 
lettre  fort  courtoise,  très  flatteuse,  dit  Jean-Jacques, 
«  et  qui  témoigne  de  la  souplesse  courtisane  qu'on  lui 
connaît.  » 

Les  lettres  de  Voltah'e  ne  furent  pas  toujours  aussi 
courtoises,  et  on  verra  par  la  suite  que  Voltaire  avait 
flau'é  un  génie  qui  allait  jeter  quelque  ombre  sur  sa 
célébrité.  Il  travaille  avec  ardeur  et  fait  répéter  son  opéra 
*  les  Muses  galantes  »,  mais  il  jugea  pendant  les  répé- 
titions que  l'œuvre  demandait  beaucoup  de  corrections 
et  il  la  retii'a.  Cet  insuccès  le  chagrina,  il  abandonna 
quelque  peu  la  musique  pour  faire  de  la  chimie  avec 
un  de  ses  protecteurs,  M.  de  Franceuil,  il  passe  l'au- 
tomne de  1747  en  Touraine,  où  on  s'amusait  beaucoup 
et  faisait  bonne  chère.  On  jouait  ses  comédies  au  châ- 
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touu  do  Ghcnonceau,  il  composa  »  V Engagement  témé- 
raire», puis  «l'Allée  de  Sylvie»,  tout  cela  en  même 
temps  qu'il  continuait  son  travail  sur  la  chimie. 

Il  revient  à  Paris,  où  Thérèse  le  Vasseur,  son  amie, 
qui  désormais  partaj^era  non  sa  g-loire,  mais  toutes  ses 
infortunes,  le  rend  père.  Jean-Jacques,  mal  conseillé, 
pauvre  surtout,  réussit  à  vaincre  les  scrupules  de  la 
pière  de  l'enfant  et  celui-ci  est  placé  aux  Enfants- 
Trouvés.  Ce  ne  fut  malheureusement  pas  le  seul  enfant 
qui  passa  à  l'hospice  des  orphelins  abandonnés.  Ces 
erreurs  et  ces  fautes  ont  suffi  aux  ennemis  de  Rousseau  ; 
aujourd'hui  même,  cent  ans  après  sa  mort,  ceux  qui 
n'ont  jamais  lu  ses  œuvres,  ceux  qui  ne  connaissent 
rien  de  sa  vie  ou  de  ses  infortunes  répètent  encore  : 
«ce  fut  un  gredin,  il  abandonna  ses  enfants».  La  so- 
ciété d'alors  a  été  vraiment  et  à  raison  scandalisée  et 
tous  ses  ennemis  se  sont  rabattus  sur  cette  loui'de 
faute.  Ecoutez  Lamartine  :  «  Or,  pendant  cjiie  Rousseau 
»  accomplissait  ces  exécutions  presque  infanticides,  il 
«  écrivait,  avec  une  affectation  de  sensibilité  digne  d'un 
»  Tartuffe  d'humanité,  des  malédictions  fausses  sur  le 
«  crime  des  mères  qui  n'allaitent  pas  elles-mêmes  leurs 
«  enfants  !  Le  lait  de  l'hôpital  et  le  vag-abondage  de 
«  l'enfant  sans  père  et  sans  mère  lui  paraissaient-ils 
«  donc  plus  sains  et  plus  purs  que  le  sein  maternel  de 
«  Thérèse.  » 

La  peur  de  la  pauvreté,  le  préjugé  universel  d'alors 
qui  repoussait  de  toute  carrière,  les  enfants  illégitimes, 
voilà  deux  raisons  bien  insuffisantes  qui  ne  pourront 
jamais  réparer  le  tort  que  Jean-Jacques  Rousseau  fit 
à  sa  réputation.  L'humanité  déplorera  toujours  l'oubli 
du  sentiment  le  plus  sain  et  du  devoir  le  plus  impé- 
rieux. De  toutes  les  fautes  dont  on  l'accuse,  celle-ci  est 
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la  seule  grave,  mais  elle  est  très  grave,  elle  de'note  chez 
lui  une  absence  de  jugement  personnel,  une  sorte  de  lâ- 
cheté morale,  qui  le  fait  ce'der  aux  conseils  de  quelques 
joyeux  compères  de  table,  et  aux  suggestions  de  la  mère 
de  son  amie,  qui  redoute  les  embarras  de  la  famiUe. 
Personne  n'a  compris  et  ne  comprendra  jamais  dans 
ces  actes  indignes,  le  bon,  le  sensible  Rousseau,  et  il 
faut  admettre  pour  l'excuser  et  non  pour  lui  pardonner, 
une  faiblesse  passagère,  l'absence  d'un  conseiller. 

La  société  d'alors  était  du  reste  frivole  dans  ses 
mœurs,  la  morale  plus  artificielle  que  réelle  se  con- 
tentait de  l'apparence,  et  la  religion  y  était  pour  beau- 
coup. Le  coupable  a  expié  sa  faute,  combien  de  fois 
a-t-il  dû  songer,  errant  et  fugitif,  à  ces  enfants  qui 
am'aient  animé  sa  retraite,  qui  l'auraient  consolé  dans 
ses  peines  et  soutenu  dans  sa  vieillesse. 

C'est  à  cette  époque  cpie  Rousseau  fait  la  connais- 
sance de  Diderot,  puis  de  d'Alembert,  tous  deux  plus 
jeunes  que  lui,  mais  formant  ce  brillant  essaim,  d'é- 
crivains du  grand  siècle.  Diderot  écrit  sa  «•  lettre  sur 
les  aveugles  à  l'usage  de  ceux  qui  voient»,  dans  la- 
quelle il  soutient  la  théorie  de  la  négation  de  l'Être 
Suprême.  L'auteur  de  la  lettre  est  arrêté  et  jeté  en 
prison  à  Vincennes,  où  il  fut  détenu  pendant  trois 
mois  ;  Rousseau  eut  grand  peur,  cet  événement  est  un 
de  ceux  qui  ont  le  plus  contribué  à  le  rendre  inquiet, 
ombrageux,  voyant  toujours  les  choses  au  pire.  C'est 
en  rendant  visite  à  son  ami  prisonnier,  que  Rousseau 
lit  dans  le  journal  le  '  Mercure  de  France  »  la  mise  au 
concours  par  l'Académie  de  Dijon,  de  la  question  sui- 
vante :  *  Si  le  progrès  des  sciences  et  des  arts  a  con- 
tribué à  corrompre  ou  à  épurer  les  mœurs.»  Cette  ques- 
tion originale  pour  l'époque  produisit  chez  Rousseau 
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une  vive  impression,  il  se  met  à  l'œuvre,  il  passe  ses 
jours  et  ses  nuits,  son  discours  fait  il  l'expédie  et  n'y 
songe  plus,  lorsque,  en  1730,  il  apprend  que  son  œuvre 
est  couronnée. 

Ce  fut  pour  l'auteur  le  signal  de  la  renommée,  et 
cependant  on  peut  le  dire  à  un  écrivain  qui  compte 
tant  de  si  beaux  titres  de  gloire,  le  discours  lui-même 
est  au-dessous  du  succès  qu'il  lui  valut.  L'exagération 
est  notoire,  la  question  n'est  vue  que  d'un  côté,  et 
l'ensemble  est  un  peu  déclamatoire.  Diderot  se  chargea 
de  faire  imprimer  le  discours  qui  eut  un  vrai  succès 
et  donna  à  son  auteur  une  assurance  de  lui-même  qui 
lui  avait  manqué  jusqu'ici. 

C'est  en  1732  que  la  Cour  de  Fontainebleau  exprima 
le  désir  d'entendi'e  la  gracieuse  pastorale  :  «  le  Devin 
du  rillage  » .  Le  roi,  la  reine,  la  famille  royale,  Mme 
de  Pompadour  et  tous  les  courtisans  assistaient  à  cette 
première  représentation,  qui  provoqua  un  mm^mure 
d'applaudissements  et  de  louanges.  Rousseau,  isolé  dans 
une  grande  loge,  tout  entouré  de  dames,  entendait  des 
chuchotements  :  «  Cela  est  charmant,  cela  est  ravissant, 
il  n'y  a  pas  un  son  qui  ne  parle  au  cœur  !  »  —  C'était 
la  revanche  du  concert  charivarique  de  Lausanne,  le 
compositeur  savourait  la  gloire,  c'en  était  une,  car  le 
roi  de  France,  et  nécessairement  après  lui  toute  la 
cour  s'engoua  de  la  pièce  de  Rousseau,  Sa  Majesté  fre- 
donnait tout  le  jour  avec  la  plus  fausse  voix  de  son 
royaume  les  refrains  qu'elle  avait  réussi  à  saisir.  De- 
puis lors  cette  pièce  fut  jouée  souvent,  elle  provoqua 
même  à  Paris  une  petite  guerre  entre  les  sectateurs 
de  la  musique  italienne  et  les  partisans  de  la  musique 
française,  querelle  qui  dégénéra  en  polémique  litté- 
raire.  Rousseau,  peu  après,  fait  un  voyage  à  Genève, 
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où  il  achève  son  «  Discours  de  Vorigine  et  des  fonde- 
ments de  l'inégalité  parmi  les  hommes  » .  —  C'était  une 
seconde  question  posée  par  l'Académie  de  Dijon.  — 
Quoique  supérieur  au  premier,  par  la  pui'eté  du  style 
et  par  la  profondeur  des  vues,  le  travail  de  Rousseau 
n'obtint  pas  le  premier  prix,  qui  fut  donné  à  l'abbé 
Talbert.  La  dédicace  de  ce  discours  est  un  honneur 
pour  Genève,  Rousseau  a  voulu  dédier  à  sa  viUe  natale 
cette  œuvre  de  génie  dont  l'ensemble  forme  un  des  plus 
beaux  titres  à  la  g-loire  de  Fauteur.*) 

La  lettre  aux  Magnifiques,  très  honorés  et  souve- 
rains Seigneurs  surprend  les  savants  et  les  hommes 
illustres  de  la  ville  de  Calvin,  cette  lumière  qui  vient 
brusquement  éclauer  les  pensées  provoque  l'étonnement, 
le  naturaliste  Charles  Bonnet  n'en  revient  pas,  il  pose 
des  questions,  cherche  des  contradictions  et  censui'e 
l'auteur,  qui  répond  à  toutes  les  questions  et  termine 
ainsi  :  «  Je  suis  toujours  le  monstre  qui  soutient  que 
«  l'homme  est  naturellement  bon  et  que  mes  adver- 
«  saires  sont  toujours  les  honnêtes  gens  qui,  à  l'édifi- 
«  cation  publique,  s'efforcent  de  prouver  que  la  nature 
«  n'a  fait  que  des  scélérats.  —  Je  suis  autant  qu'on 
«  peut  l'être ,  de  quelqu'un  qu'on  ne  connaît  point, 
«  monsieur^  votre,  etc.  »  —  Ce  mode  de  saluer  un 
contradicteur  ne  manque  pas  d'ironie ,  le  futur  révolu- 
tionnaire se  comprend,  se  sent  pour  ainsi  dh'e,  le  phi- 
losophe Rousseau  domine  le  naturaliste  Bonnet. 


*)  Extrait  des  registres  du  Conseil  d'Etat  de  la  république 
de  Genève  1755,  18  Juin.  On  a  fait  témoigner  au  sieur  J.-J. 
Rousseau,  citoyen,  qui  a  dédié  à  la  république  son  ouvrage 
sur  l'origine  et  les  causes  de  l'inégalité  des  conditions,  que  le 
Conseil  voit  avec  satisfaction  un  de  nos  citoyens  s'illustrer  par 
des  ouvrages  qui  manifestent  un  génie  et  des  talents  distingués. 
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Nous  avons  cru  devoir  nous  attarder  sur  cette  pe'- 
riode  de  ractlvité  de  Jean-Jacques  Rousseau,  car  c'est 
à  ce  moment  seulement  <iu'il  commence  à  faire  preuve 
de  cette  indépendance  de  caractère  dont  il  parle  dans 
ses  confessions  et  qui  ne  se  manifeste  que  vers  sa  qua- 
rantième année.  Nous  le  voyons  jusque  là  indécis, 
craintif,  timide,  un  rien  le  détourne  de  son  chemin,  les 
plus  petits  obstacles  concourent  à  le  foui'voyer,  il  change 
d'occupations,  de  vues,  de  besoins  et  de  goûts,  sa  na- 
ture jusqu'ici  est  inquiète,  il  semble  avoir  besoin  de 
l'appui  moral  d'une  partie  de  la  société  ,  alors  qu'il 
déclare  la  guerre  à  l'autre.  Le  succès  l'encourage,  le 
triomphe  l'exalte;  sûr  désormais  de  ne  point  être  mé- 
connu des  hommes,  il  se  promet  d'être  l'organe  in- 
corruptible de  la  vérité.  «  Vitam  impendere  vero.  » 

Dans  sa  ferveur  il  veut  renverser  tout  obstacle  qui 
s'oppose  à  l'exécution  de  la  mission  qu'il  s'est  imposée, 
il  veut  s'affranchir  du  joug  de  l'opinion,  des  séductions 
de  la  fortune  et  de  la  servitude  des  grands.  —  Géné- 
reux élans  d'une  belle  âme  et  d'un  cœur  sensible,  mais 
fausse  appréciation  des  conditions  de  la  lutte;  Rous- 
seau se  savait  éloquent,  entraînant^  il  se  croyait  maître 
de  la  situation.  Il  s'abusa  sur  la  puissance  de  son  rai- 
sonnement et  de  sa  logique,  ou  bien  il  ne  comprit  pas  son 
temps,  cette  époque  de  la  toute-puissance  d'une  société 
qui  tenait  aux  préjugés ,  parce  qu'ils  assuraient  ses 
privilèges. 

Il  a  fallu  tous  les  génies  de  ce  siècle,  la  plume 
du  railleur  impitoyable  de  Ferney,  la  philosophie 
de  d'Alembert,  de  Haller,  les  pensées  de  Leibnitz,  la 
logique  opiniâtre,  presque  géométrique  de  Diderot,  pour 
former  enfin  ce  puissant  courant  qui  renversa  à  la  fin 
du  siècle  dernier  la  vieille  société  européenne.  —  Si  le 


philosophe  Jean-Jacques  eût  vécu  de  nos  jours,  il  eût 
d'emblée  trouvé  sa  place  dans  nos  parlements  ;  un  peu 
de  pratique  dans  ses  théories  généreuses,  mais  se  res- 
sentant des  souvenirs  de  Rome  et  d'Athènes  eût  à 
coup  sûr  tempéré  ses  ardeurs.  Dans  son  épître  dédi- 
catou'e  il  félicite  sa  patrie  d'avoir  un  des  meilleurs 
gouvernements  qui  pussent  exister;  dix  ans  plus  tard, 
il  envoie  à  ces  mômes  magistrats  sa  renonciation  à 
l'honneur  de  la  bourgeoisie  de  Genève.*) 

Le  retom'  de  Rousseau  à  Grenève,  la  bienveillance 
avec  laquelle  on  l'accueillit  firent  sur  lui  une  impres- 
sion profonde,  il  eut  honte  de  lui-même  et  de  la  triste 
bassesse  qu'il  conunit  à  Turin,  en  troquant  sa  religion 
contre  des  illusions  qui  ne  se  réalisèrent  jamais.  Le 
contact  avec  tout  ce  que  Genève  possédait  alors 
d'hommes  illustres,  les  Mussard,  Vernet,  Lulliu,  Marcet, 
Vernes,  parut  un  moment  le  retenir  dans  sa  ville  na- 
tale. La  douceur  et  la  simplicité  des  mœurs,  la  part 
qu'il  pensait  pouvoir  prendre  à  la  chose  publique,  la 
tolérance  de  la  société  pour  sa  conversion  furent  au- 
tant de  raisons  qui  semblaient  le  retenir  à  Genève.  Il 
j  pensa  beaucoup,  il  songeait  déjà  aux  travaux  litté- 
raires, philosophiques  et  historiques  qu'il  essayerait  de 
traiter.  Institutions  politiques,  Histoire  du  Valais ^  puis 
une  tragédie  en  prose,  et  quantité  d'autres  travaux 
appartenaient  à  son  plan.  —  Malheureusement  son  dis- 
cours sur  l'inégalité  ne  plut  pas  énormément  aux 
Magnifiques  et  très  honorés  Seigneurs  auxquels  il  l'a- 


*)  1755.  28  Juin.  Lettre  du  sieur  J.-J.  Rousseau  qui  a 
fait  ses  humbles  remcrcîments  à  M.  le  1*''  Secrétaire  de  ce 
qu'il  a  bien  voulu  faire  agréer  au  magnifique  Conseil  la  dé- 
dicace de  son  ouvrage. 
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vait  dédie.  On  trouvait  sans  doute  que  l'auteur  s'y 
laissait  trop  emporter  par  la  théorie  égalitaire,  et  quoi- 
que en  république,  il  y  avait  lieu  de  compter  avec  le 
temps.  Mais  ou  peut  dire  que,  si  le  Conseil  accueillit 
froidement  le  discours  de  Rousseau,  les  citoyens  de 
Grenève  ne  partagèrent  point  cette  indifférence  et  le 
sentiment  d'admiration  qull  produisit  dans  la  popula- 
tion ne  contribua  pas  peu  à  fomenter  cette  agitation 
qui  se  produisit  plus  tard,  lorsque  Versailles,  Berne  et 
Zurich  furent  appelés  à  intervenir.  —  Rousseau,  de 
plus,  savait  Voltaire  installé  à  Ferney,  il  prévoyait 
quel  empire  aurait  sur  les  masses  celui  qui  représen- 
tait si  bien  son  époque,  qui  fut  celle  de  la  démolition 
universelle,  et  dont  il  fut  un  des  plus  ardents  et  des 
plus  rudes  ouvriers.  Rousseau  tâtonnait,  il  s'essayait, 
alors  que  son  ennemi  secouait  déjà  les  fondements  de 
l'ancienne  monarchie  et  du  clergé.  Rousseau  faisait 
alors  de  la  philosophie  politique,  quand  Voltaire  par  sa 
critique  impitoyable  préparait  la  crise  finale  qui  allait 
aboutir  à  la  proclamation  de  la  liberté  de  la  pensée. 

Pendant  qu'on  jouait  à  Fontainebleau  la  pastorale 
de  Rousseau ,  Voltah^e  conviait  à  Ferney  toutes  les  cé- 
lébrités mécontentes,  on  accourait  pour  entendre  Le- 
kain  et  la  Clairon  dans  Electre  et  Aménaïde. 

Au  lieu  de  sïnstaller  à  Genève,  comme  il  en  avait 
eu  lïdée,  J.  J.  Rousseau  retoui'ne  à  Paris,  où  Mme  d'Epi- 
nay  lui  offre  une  charmante  retraite,  l'Ermitage,  au 
bord  de  la  forêt  de  Montmorency,  il  quitta  Pai'is  le 
9  Avril  1756  et  n'y  rentra  plus  que  pour  y  faire 
de  courts  séjours.  C'est  à  TErmitage  qu'il  reprend  ses 
travaux  philosophiques  commencés  plusieui's  années 
auparavant;  c'étaient,  comme  on  le  voit,  des  œuvres 
de    longue   durée,    ébauchées   tantôt   sous  le  ciel  de 


Venise,  tantôt  en  Savoie.  Les  Institutions  politiques, 
la  Morale  sensitive,  œuvres  qui  précédaient  le  Vicaire 
savoyard  et  préparaient  les  esprits  à  d'autres  publica- 
tions plus  radicales. 

Pendant  cette  même  année,  Rousseau  échangea 
quelques  lettres  avec  Voltaire^  lequel  ne  parut  pas  énor- 
mément se  soucier  de  correspondre  directement  avec 
lui,  et  répondit  plutôt  par  son  Candide. 

Le  séjour  de  l'Ermitage  détourna  Rousseau  de  la 
philosophie  et  l'inspira  poétiquement;  pendant  que  la 
polémique  relative  à  ï Encyclopédie  s'accentue,  il  ébau- 
che les  deux  caractères  de  Wolmar  et  de  Julie,  il  en- 
tretient avec  ses  amis  et  amies  des  correspondances 
intimes,  toutes  remplies  d'intérêt,  un  rien,  une  pensée, 
une  attention  remplissent  son  cœur  de  plaisir.  Mais  à 
cette  époque  déjà  se  développait  en  lui  cette  disposition 
inquiète  qui  le  rend  susceptible  et  ombrageux,  et  si 
un  rien  le  transportait  de  joie,  un  rien  aussi  le  brouil- 
lait avec  ses  amis. 

Dans  un  échange  de  lettres  avec  Mme  d'Epinay 
quelques  tracasseries  troublèrent  les  rapports  récipro- 
ques, il  brusque  le  dénouement,  prépare  une  rupture 
et  se  retire  à  Mont-Louis.  Entré  à  l'Ermitage  presque 
en  se  défendant,  il  le  quitte  à  regret,  se  plaignant  du 
sort  qui  le  poursuit,  se  disant  malheureux  d'avoir 
constaté  une  fois  encore  qu'il  s'est  trompé  sur  l'amitié, 
tant  il  est  vrai  qu'ici-bas  chacun  se  plaint  de  n'avoir 
pas  un  ami,  alors  qu'on  ne  veut  ])as  ou  ne  sait  pas 
être  l'ami  d'un  autre. 

C'est  à  Mont-Louis  et  en  i7o9  qu'il  publia  Julie^ 
ouvrage  orné  de  dessins  et  d'estampes,  dont  un  jeune 
Genevois,  nommé  Goindet,  surveille  l'exécution.  Gomme 
roman  Julie  a  soulevé  bien  des  critiques,  quelques-unes 
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sont  assez  justes,  ce  n'est  pas  à  proprement  parler  un 
roman ,  mais  bien  plutôt  une  causerie ,  dans  laquelle 
l'écrivain  se  saisit  du  lecteur  au  moyen  d'une  fiction 
dramatique  et  touchante,  où  il  verse  à  flots  ses  senti- 
ments, ses  impressions  et  pensées. 

Dans  la  Nouvelle  Héloï-^e,  qui  parut  la  même  année, 
nous  retrouvons  le  Jean-Jacques  des  Confessions,  dont 
elle  est  pour  amsi  dire  le  complément.  Que  Rousseau 
s'appelle  St-Preux  ou  Edouard,  c'est  toujours  lui  qui 
parle,  qui  révèle  son  âme,  qui  nous  entretient  de  mille 
sujets  riants  ou  graves,  gracieux  ou  touchants,  et  tou- 
jours une  persuasion  douce,  entraînante,  dans  un  lan- 
gage enchanteur.  Julie  eut  un  grand  succès,  surtout 
auprès  des  femmes,  beaucoup  d'entre  elles,  comme 
cela  arrive  souvent,  supposaient  ou  dans  leurs  entre- 
tiens se  plaisaient  à  supposer  que  l'auteui'  lui-même 
était  le  héros  de  son  livre,  et  loin  de  lui  nuire,  cette 
illusion  en  faisait  la  vogue.  Aujourd'hui  encore  Julie 
reste  l'œuvre  la  plus  populaire  de  l'écrivain  genevois. 

Jean-Jacques  faisait  eu  même  temps  imprimer  la 
Lettre  à  d'Alembert  en  réponse  à  l'article  de  cet  écrivain 
sur  Genève.  Tout  en  faisant  Téloge  de  la  constitution 
de  Genève,  de  la  douceur  des  lois,  d'Alembert  s'étonnait 
de  ce  que  l'arrêt  de  proscription  prononcé  par  Calvin 
contre  les  spectacles  fut  encore  maintenu  en  vigueur 
par  les  pasteurs  de  la  Réforme.  Jean-Jacques  Rousseau 
répliqua  avec  un  bonheur  digne  d'une  meilleure  cause; 
le  produit  de  la  publication  de  cette  lettre  fit  grand  bruit, 
en  même  temps  qu'elle  remontait  ses  finances  ;  il  plaida  la 
cause  des  pasteurs,  et  soutint  le  cas  injuste  et  ridicule. 
Diderot  et  d'Alembert,  qui  avaient  par  la  publication 
de  ['Encyclopédie  soulevé  la  colère  du  clergé  contre  les 
encyclopédistes^  furent  obligés  d'abandonner  leur  œuvre; 
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et  quand  plus  tard  le  gouvernement  fit  des  démarches 
pour  les  engager  à  la  reprendre,  ils  ne  le  firent  que 
lorsqu'ils  furent  certains  de  n'obe'ir  qu'à  la  voix  publique. 

La  Nouvelle  Héloïse,  qui  parut  presque  en  même 
temps  que  ce  conflit  international,  rapporta  gros  à 
Rousseau,  il  avait  enfin  de  beaux  écus  devant  lui,  et  il 
pensa  un  moment  à  l'avenir.  Il  avait  plusieurs  autres 
travaux  en  chantier ,  entre  autres  le  Contrat  social. 
On  a  de  la  peine  à  comprendre  que  la  même  plume  ait 
e'crit  V Héloïse  et  le  Contrat,  tant  ces  deux  cre'ations 
ont  peu  de  rapport  entre  elles,  soit  comme  forme,  soit 
comme  fond.  Ici  les  sensations  vives  et  limagination, 
là  d'austères  pensées,  des  méditations  philosophiques 
sur  l'origine,  la  portée  et  la  nature  des  institutions 
politiques  ;  ici  la  passion  et  son  langage  prolixe ,  là 
le  style  grave,  mesuré,  sévère,  parfait  comme  concision 
et  netteté. 

Le  Contrat  social  fut  acheté  en  manuscrit  au  prix  de 
mille  francs,  puis  remis  cacheté  à  Duvoisin,  ministre  du 
pays  de  Vaud  et  chapelain,  qui  le  fit  parvenir  au  libraire 
Rey,  celui-ci,  outre  le  prix  d'achat,  fit  une  pension  de 
300  francs  par  an  à  la  gouvernante  de  Rousseau. 

L'éditeur  faisait  imprimer  l'ouvrage  à  Paris  et  en 
même  temps  à  Amsterdam  chez  Neaulme.  La  compo- 
sition en  fut  laborieuse  ;  l'édition  publiée  en  Hollande 
arriva  la  première ,  elle  fut  saisie  à  Rouen ,  d'où  on 
l'envoya  à  Paris  ;  des  exemplaires  venus  d'Amsterdam  y 
faisaient  déjà  quelque  bruit,  mais  Rousseau,  malade, 
était  loin  de  se  douter  de  l'éclat  qui  allait  se  produire, 
il  semblait,  au  contraire,  alarmé  du  peu  de  bruit  que 
faisait  le  Contrat  social. 

«  Voilà  un  beau  livre,  »  dit  un  de  ses  amis^  «  mais 
dont  il  sera  parlé  dans  peu,  plus  qu'il  ne  serait  à  dé- 

J.-J.  Ronsgeau.  3 
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sii'er  pour  l'auteur.  »  —  On  rapporta  ce  propos  à 
Rousseau,  qui  ne  fit  qu'en  rire,  sans  prévoir  qu'il  n'e'- 
tait  que  trop  vrai. 

Pendant  que  l'orage  grondait  sui'  sa  tête,  Rousseau 
ne  soupçonnant  pas  les  causes  qui  l'avaient  provoqué, 
terminait  la  correction  des  épreuves  à' Emile  qu'U  appelle 
lui-même  son  meilleur  et  son  plus  digne  ouvrage,  IS Emile 
ou  de  l'Education  ne  doit  point  être  pris  au  pied  de 
la  lettre,  il  ne  renferme  point  uue  méthode  d'éducation 
spéciale  ou  directement  applicable,  Rousseau  lui-même 
ne  l'a  point  entendu  ainsi.  L'ouvrage  entier  est  le  dé- 
veloppement continu  de  cette  pensée  :  que  l'éducation 
soit  tenue  à  former  l'homme,  et  non  le  personnage  de 
tel  ou  tel  rôle,  non  l'homme  de  telle  ou  telle  condition. 
A  côté  de  ces  pensées  viennent  s'en  grouper  d'autres, 
dont  il  ne  faut  pas  exagérer  l'application,  mais  qu'on 
doit  reconnaître  vraies  dans  une  certaine  mesui'e;  il 
veut  prouver  que  les  meilleui's  enseignements  découlent 
des  choses  et  non  des  hommes. 

Dans  l'infini  du  récit,  des  détails  viennent,  mêlés  à 
quelques  exagérations  et  même  quelques  erreui's,  for- 
mer l'ensemble  des  vérités  générales.  Ces  notions  jus- 
tes, ces  leçons  sages  qui  forment  le  plus  grand  mérite 
du  livre,  outre  ses  parfaites  qualités  littéraires,  ont  déjà 
porté  leurs  fruits.  Dans  l'éducation,  des  réformes  salu- 
taires ont  été  opérées^  les  mères,  devi'ont  un  éternel 
monument  de  reconnaissance  à  Rousseau,  il  a  parlé  de 
leurs  devoirs  avec  ud  charme  et  une  dignité  qu'aucun 
autre  écrivain  n'a  égalé.  Il  a  décrit  en  un  langage 
vraiment  ravissant  les  charmes  de  la  vie  domestique 
et  les  attraits  que  lui  donne  la  mère  de  famille,  il  a 
su  toucher  le  cœui*  de  celle-ci  en  consacrant  les  plus 
éloquentes  pages  de  son  génie  à  cette  enfance  victime. 
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elle  aussi,  des  préjugés  et  des  erreurs  de  la  société. 
Avec  quelle  grâce  il  a  traité  le  nourrisson,  le  poupon, 
le  bébé,  avec  quelle  sagesse  il  s'occupe  de  l'enfant,  de 
ses  besoins  physiques  et  moraux  ! 

Les  mères  ont  réappris  à  nourrir  elles-mêmes  leurs 
enfants,  il  a,  détail  intime,  fait  disparaître  le  maillot 
meurtrier,  l'activité  et  l'exercice  ont  succédé  à  l'immo- 
bilité; il  a  dit  à  la  jeune  mère:  «C'est  à  toi  que  je 
«  m'adresse,  tendre  et  prévoyante  mère,  qui  sut  t'écarter 
«  de  la  grande  route,  et  garantir  l'arbrisseau  naissant 
.  du  choc  des  opinions  humaines  !  Cultive,  arrose  Ja 
«jeune  plante  avant  qu'elle  meure;-  ses  fruits  feront 
«  un  jour  tes  délices.  Forme  de  bonne  heure  une  autre 
«  enceinte  autour  de  l'ànie  de  ton  enfant  :  un  autre  en 
«  peut  marcher  le  circuit,  mais  toi  seule  y  dois  poser 
«  la  barrière.  » 

Et  quand  il  s'occupe  du  bien-être  matériel  de  l'en- 
fant, avec  quel  amour  il  se  passionne  pour  le  pau\Te 
petit  être,  son  cœur  dut  saigner,  lui  qui  avait  aban- 
donné ses  enfants. 

Dans  la  chaleur  de  son  sujet  il  accuse  les  hom- 
mes de  dénatm-er  et  de  déformer  ce  qu'a  fait  le  Créa- 
teur, Tenfant  est  «  façonné  au-dehors  par  les  sages- 
«  femmes  et  au-dedans  par  les  philosophes.  Les  Caraïbes 
*  sont  de  la  moitié  plus  heureux  que  nous.  » 

V Emile  est  peut-être  le  livre  le  mieux  écrit  de  la 
langue  française;  d'un  bout  à  l'autre  c'est  un  choix 
exquis  des  plus  belles  formes  du  langage.  C'est  surtout 
dans  la  profession  de  foi  du  vicaire  savoyard,  que  les 
mérites  divers  de  l'ouvrage  se  réunissent  au  plus  haut 
degré  pour  éclairer  et  consoler  par  le£  vérités  de  la 
religion  naturelle,  et  enseigner  la  tolérance  pour  les 
croyances  renfermées  dans  un  cycle  de  dogmes  exclusifs. 
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«  Parlez-moi  de  la  Révélation,  des  Ecritures,  de  ces 
'  dogrmes  obscurs,  sur  lesquels  je  vais  errant  dès  mon 
«  enfance,  sans  pouvoir  ni  les  concevoir  ni  les  croire, 
«  et  sans  savoir  ni  les  admettre  ni  les  rejeter.  » 

Et  le  bon  prêtre  parle,  on  croirait  entendre  le  divin 
Orphée  apprenant  aux  hommes  à  chanter  les  premiers 
hymnes  en  même  temps  que  le  culte  des  dieux  : 

«  Voyez,  dit-il,  le  spectacle  de  la  nature,  écoutez 
la  voix  intérieui'e.  Dieu  n'a-t-il  pas  tout  dit  à  nos 
yeux,  à  notre  conscience,  à  notre  jugement?  Qu'est- 
ce  que  les  hommes  nous  diront  de  plus?  Leurs  révé- 
lations ne  font  que  dégrader  Dieu  en  lui  donnant  les 
passions  humaines.  Loin  d'éclaircir  les  notions  du 
grand  Être,  je  vois  que  les  dogmes  particuliers  les 
embrouillent,  que  loin  de  les  ennoblir,  ils  les  avi- 
lissent ;  qu'aux  mystères  inconcevables  qui  l'envi- 
ronnent ils  ajoutent  des  contradictions  absurdes,  qu'ils 
rendent  Thomme  orgueilleux,  intolérant,  cruel;  qu'au 
lieu  d'établii'  la  paix  sur  la  terre  ;  ils  y  portent  le 
fer  et  le  feu.  Je  me  demande  à  quoi  bon  tout  cela 
sans  savoir  me  répondre.  Je  n^y  vois  que  les  crimes 
des  hommes  et  les  misères  du  genre  humain.  On  me 
dit  qu'il  fallait  une  révélation  pour  apprendre  aux 
hommes  la  manière  dont  Dieu  voulait  être  servi;  on 
assigne  en  preuve  la  diversité  des  cultes  bizarres 
qu'ils  ont  institués,  et  l'on  ne  voit  pas  que  cette  di- 
versité même  vient  de  la  fantaisie  des  révélations. 
Dès  que  les  peuples  se  sont  avisés  de  faire  parler 
Dieu,  chacun  l'a  fait  parler  à  sa  mode  et  lui  a  fait 
dire  ce  qu'il  a  voulu.  Si  l'on  n'eut  écouté  que  ce 
que  Dieu  dit  au  cœur  de  l'homme,  il  n'y  aurait  ja- 
mais eu  qu'une  religion  sur  la  teiTg.  » 
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Ces  mag-nifiques  paroles  que  l'auteur  place  dans  la 
bouche  du  vicaire  forment  presque  la  profession  de 
foi  philosophique  et  religieuse  rapprochant  Rousseau  de 
son  contemporain  Haller  et  l'éloignant  de  son  adver- 
saire Voltaire,  le  sceptique  qui  a  fait  école.  Cette  re- 
ligion du  cœur,  que  professe  Rousseau,  était  trop  belle 
pour  plaire  aux  hommes,  elle  éclairait  de  ses  mêmes 
rayons  les  minarets  du  prophète  et  la  croix  des  catho- 
liques, la  flèche  des  réformés  et  la  coupole  de  la  sy- 
nagogue. Elle  embrasse  et  illumine  tous  les  cultes  et 
toutes  les  croyances  sincères,  elle  est  en  même  temps 
le  culte  de  tous  et  la  communion  universelle.  Voltaire 
saisi  au  cœur  par  cette  brûlante  explosion  d'éloquence, 
Voltaire  le  froid,  l'homme  de  la  ligne  droite  et  de  la 
rude  logique,  s'écrie: 

«  0,  Rousseau  !  tu  écris  comme  un  fou  et  tu  agis 
«  comme  un  méchant,  mais  tu  viens  de  parler  comme 
«  un  sage  et  comme  un  juste  !  Lisez,  mes  amis,  et  sa- 
«  luons  la  vérité  et  la  morale  partout  où  elles  éclatent, 
«  même  dans  la  méchanceté  et  dans  la  démence.  > 

Nous  avons  dû  nous  arrêter  à  cette  œuvre  de 
Rousseau,  en  voir  l'ensemble  et  l'expression,  car  si  le 
Contrat  social  va  soulever  les  haines  de  la  haute  so- 
ciété et  des  classes  dirigeantes,  eu  revanche  VEmile 
provoquera  les  colères  du  clergé  ;  l'archevêque  de  Paris 
lancera  un  mandement  contre  l'auteur,  les  ministres 
de  Greuève  vont  crier  à  l'impiété,  le  conseil  d'éducation 
de  la  république  de  Berne,  proscrira  les  livres  et  finira 
par  expulser  l'auteur. 

En  même  temps  ({Vl  Emile,  paraissait  le  Contrat  so- 
cial. Il  y  avait  dix-huit  ans  que  Montesquieu  était  mort, 
en  laissant  derrière  lui  ce  prodigieux  monument  litté- 
raire d'où  se  détachent  brillants  comme   de  purs  dia- 
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mants  ces  chefs-d'œuvre  du  temps  :  *  l'Esprit  des  lois»  et 
*  Grandeur  et  décadence  des  Romains  » .  Le  premier  de 
ces  livres  avait  e'té  imprimé  à  Genève  pour  la  première 
fois  par  les  soins  de  M.  !e  pasteur  Vernet,  ami  de  Mon- 
tesquieu. En  un  an  et  demi,  vingt-deux  éditions  furent 
tirées.  L'ouvrage  faisait  fureur  et  les  classes  dirigeantes 
tentaient  de  prendre  la  chose  du  bon  côté.  C'est  de 
l'esprit  sur  les  lois,  disaient  les  marquis,  comtes  et 
seigneurs  d'alors.  Mais  Voltaire  avait  déjà  porté  son 
Jugement.  «  Le  genre  humain  avait  perdu  ses  titres, 
Montesquieu  les  a  trouvés  et  les  lui  a  rendus.  » 

On  croyait  alors  que  tout  avait  été  dit  sur  la  ques- 
tion sociale,  Montesquieu,  comme  un  magnifique  tribun, 
venait  de  jeter  dans  le  prétoire  cette  grande  produc- 
tion de  logique,  d'éloquence  et  de  réparation.  Mais  le 
génie  humain  est  aussi  inépuisable  que  les  travers  et 
les  misères  de  la  société,  il  restera  toujoui's  et  jusqu'au 
siècle  des  siècles,  des  surfaces  à  éclairer,  des  profondeurs 
ou  des  sommets  à  explorer,  des  inflniments  petits  à 
arracher  de  l'infini  pour  les  exposer  à  la  lumière  de 
la  vérité. 

Le  Contrat  social,  que  la  société  française  ne  put 
pas  comprendre  et  ne  voulut  pas  tolérer,  est  l'œuvre 
d'un  républicain,  il  contient  des  objections  contre  la 
monarchie,  dès  lors  on  juge  très  sévèrement  des  gou- 
vernements comme  ceux  de  Genève  et  de  Berne,  qui 
poui'  complaire  à  la  cour  de  Versailles  brillent  l'œuvre 
et  décrètent  l'auteur.  Genève  était  cependant  toujours 
la  ville  et  le  foyer  des  libertés,  Berne  n'avait  rien  perdu 
de  sa  puissance,  sa  renommée  était  solide,  incontestée, 
les  attaques  de  Voltaire  avaient  même  étonné.  «  Ah  ! 
«  c'est  Monsieur  de  Voltaire  qui  a  écrit  contre  le  bon 
«  Dieu,   et  même  contre  le  gouvernement  do  Berne  !  » 
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entendit-on  un  jour  dan?  un  salon.  —  Versailles,  Berne 
et  Grenève  se  liguèrent  contre  Rousseau;  Versailles  et 
Berne  confisquèrent  les  livres,  Genève  les  brûla. 

Le  Contrat  social  paraît,  jamais  un  livre  ne  reçut 
pareil  accueil.  Les  éloges  particuliers  secrets  ne  man- 
quent pas,  mais  comme  presque  toujours  en  pareil  cas 
l'improbation  de  l'autorité'  entraîne  Timprobation  pu- 
blique. Les  esprits  forts  de  l'époque  s'en  mêlent,  dès 
lors;  fuis  Rousseau!  tu  as  touché  aux  choses  de  ce 
monde,  auxquelles  il  taut  le  moins  toucher,  à  l'organi- 
sation sociale  !  D  a  attaqué  la  morale,  la  société,  Tor- 
dre établi,  il  a  blasphémé  Dieu  et  insulté  les  hommes  I 
Et  de  quel  droit  ce  fils  de  boutiquier  vient-il  improviser 
une  législation  ! 

Si  l'éducation  est  nécessaire  dans  le  monde  des  arts 
ou  pour  le  plus  infime  des  métiers,  comment  admettre 
qu'elle  ne  le  soit  pas  pour  la  plus  difficile  des  sciences, 
celle  d'organiser  la  société,  de  lui  imposer  ou  de  lui 
fah*e  accepter  des  lois,  de  gouverner  en  un  mot.  Les 
législateurs  ont  tous  médité  en  secret  pendant  de  lon- 
gues années,  l'œuvre  qu'ils  ont  présentée  mûrie  et 
approfondie;  Mahomet  a  longtemps  erré  en  Arabie 
avant  de  proclamer  sa  loi  ;  Montesquieu  a  eu  une  vie 
d'étude  et  de  solitude,  mais  pauvre  Rousseau,  quels  sont 
tes  titres  à  la  renommée,  de  quel  (h"oit  viens-tu  dire  : 
«  L'homme  est  né  libre,  et  partout  il  est  dans  les  fers.  » 
Personne  dans  cette  société  d'alors,  soit  à  Paris,  soit  à 
Genève  ou  à  Berne,  ne  s'élève  pour  défendre  hautement 
et  publiquement  l'auteur  du  code  fondamental  de  la 
révolution  française.  Personne  ne  proclamera  à  haute 
voix,  que  Jean-Jacques  a  travaillé  pendant  des  années 
à  cette  œuvre,  destinée  à  préparer  l'émancipation  qu'il 
avait  rêvée. 
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Rousseau  était  né  dans  une  cité  où  à  cette  époque 
déjà  la  démocratie  s'affirmait  menaçant  de  remplacer 
l'aristocratie  ;  il  avait  dans  sa  vie  ag-itée  appris  à  con- 
naître les  hommes  de  toutes  les  classes  sociales,  du 
laquais  au  courtisan,  de  l'artisan  à  l'artiste,  du  copiste 
à  l'écrivain.  Sa  vie  avait  été  toute  d'étude  et  de  tra- 
vail, les  g-rands  caractères  de  Rome  et  d'Athènes  l'a- 
vaient passionné  comme  nul  autre,  il  lui  était  permis 
de  jeter  au  monde  ses  pensées  et  ses  méditations,  ses 
théories  et  ses  utopies,  en  laissant  à  d'autres  le  mérite 
de  les  appUquer.  De  quoi  était-il  donc  coupable,  si  ce 
n'est  de  proclamer  et  la  liberté  de  la  pensée  aloi-s  qu'elle 
était  proscrite,  et  Témancipation  de  l'homme  alors  con- 
sidérée comme  un  danger  social  épouvantable  ! 

Quelque  désireux  que  nous  ayons  été  de  restreindre 
la  partie  biographique  de  cette  étude,  nous  avons  dû 
nous  arrêter  aux  deux  chefs-d'œuvre  du  philosophe 
Rousseau.  Reconnaissants  et  respectueux  héritiers,  nous 
avons  reçu  le  legs  de  ce  dix-huitième  siècle  si  fécond 
en  hommes  supérieurs,  nous  avons  bénéficié  de  leurs 
travaux,  ils  ont  facilité  la  tâche  de  nos  devanciers,  et 
ils  ont  contribué  à  nous  préparer  cette  société  actuelle, 
imparfaite  encore,  mais  épurée  des  préjugés  de  celle 
qui  a  succombé  à  la  révolution.  Il  est  de  mode  au- 
jourd'hui de  déclarer  vieillies  ces  doctrines  qu'il  coû- 
tait tant  d'exposer  publiquement  il  y  a  cent  ans,  il  est 
plus  facile  de  traiter  de  rêveur  confus  et  contradictoire, 
l'auteur  de  ces  œuvres  amassées  page  par  page,  plutôt 
que  de  méditer  ses  pensées.  Laissons  aux  beaux  esprits, 
le  rôle  facile  de  la  critique,  et  saluons,  comme  l'a  fait 
Voltaire,  la  vérité,  d'où  qu'elle  vienne. 

L'heure  de  la  justice  et  de  la  reconnaissance  a  sonné, 
elle  a  été  lente,    mais  elle  est  arrivée,    et  elle  entoure 
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dans  ses  deux  œuvres  magistrales,  le  nom  de  Rousseau 
d'une  auréole  glorieuse,  car  il  a  le  premier  appris  aux 
nations  à  penser  et  à  ag-ir,  en  même  temps  qu'il  ra- 
menait le  monde  aux  sources  de  la  poe'sie,  aux  jouis- 
sances simples  de  la  nature.  Nous  lui  pardonnons  au- 
jourd'hui l'exagération  intermittente  de  son  caractère, 
ses  défauts,  ses  vices,  tous  ses  travers  qu'il  combattait 
et  qu'il  avouait  lui-même. 

Illustre  rêveur,  il  a  pensé  une  société  nouvelle^  brus- 
quement transformée,  idée  irréalisable,  mais  ses  pré- 
ceptes n'ont  point  été  perdus,  ils  vivent,  ils  ont  germé, 
et  pris  racine,  la  conscience  s'est  réveillée  remplaçant 
la  confession;  le  culte  de  l'Auteur  de  toutes  choses  en- 
vahit le  monde,  et  Thumanité  enfin  rend  justice  au 
penseur.  Schiller  a  consacré  une  belle  page  au  philo- 
sophe Rousseau,  c'est  devant  son  tombeau  qu'il  parle, 
il  salue  le  génie  qui  des  chrétiens  a  fait  des  hommes  ! 

Le  9  Juin  1762  le  parlement  décrète  Jean-Jacques, 
il  était  d'usage  alors,  en  pareil  cas,  de  saisir  les  papiers 
et  de  mettre  les  scellés  sur  les  effets  du  décrété  ;  celui- 
ci  fait  à  la  hâte  un  paquet  de  ce  qu'il  veut  emporter, 
il  prend  congé  de  diverses  personnes  qui  s'intéressaient 
à  lui,  parmi  elles  il  y  avait  Mmes  de  Boufflers,  de 
Mirepoix,  épouse  du  maréchal  de  ce  nom,  et  quelques 
autres  amis.  Il  fait  remarquer  à  Thérèse  sa  gouvernante, 
qui  le  rejoindra  plus  tard,  que  dès  lors  commence  pour 
lui  l'ère  de  la  persécution  et  il  fuit. 

Il  est  incontestable  et  ou  l'a  su  depuis,  que  le  par- 
lement aurait  été  fort  embarrassé  de  son  prisonnier  et 
qu'en  réaUté,  on  le  laissa  fuir.  Il  raconte  lui-même  avoir 
rencontré  les  recors  de  la  justice  qui  «  le  saluèrent  en 
souriant.  » 
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Du  reste  J.-J.  Rousseau  pouvait  aisémeDt  démontrer 
sa  parfaite  innocence,  car  il  résulte  de  témoignages 
authentiques  que  c'est  à  son  insu  que  les  deux  ouvra- 
ges qui  provoquaient  les  rigueurs  de  Tautorité  avaient 
été  publiés  à  Paris  et  contre  son  gré.  Voici  du  reste 
une  pièce  justificative  du  31  Janvier  et  signée  :  de 
Lamoignon  de  -Malesherbes.  —  Cette  déclaration  a  été 
trouvée  dans  les  papiers  de  Rousseau,  après  sa  mort  : 

«  Quand  M.  Rousseau  traita  de  sou  ouvrage  intitulé 
«  Emile  ou  V Education,  ceux  avec  qui  il  conclut  le  mar- 
«  ché  lui  dirent  que  leur  intention  était  de  le  faire  im- 
*  primer  en  Hollande.  Un  libraire  devenu  possesseur  du 
«  manuscrit,  demanda  la  permission  de  le  faire  imprimer 
«  en  France,  sans  en  avertir  l'auteur.  On  lui  nomma 
«  un  censeur.  Le  censeur  ayant  examiné  les  premiers 
«  cahiers,  donna  une  liste  de  quelques  changements  qu'il 
«  croyait  nécessaires.  Cette  liste  fut  communiquée  à  M. 
«  Rousseau,  à  qui  on  avait  appris  quelque  temps  au- 
«  paravaut  qu'on  avait  commencé  à  imprimer  son  ou- 
«  vrage  à  Paris. 

«  Il  déclara  au  magistrat  chargé  de  la  librairie,  qu'il 
«  était  inutile  de  faire  des  changements  aux  premiers 
»  cahiers,  parce  que  la  lecture  de  la  suite  ferait  connaître 
«  que  l'ouvrage  entier  ne  pourrait  jamais  être  permis  en 
«  France.  Il  ajouta  qu'il  ne  voulait  rien  faire  en  fraude 
«  des  lois,  et  qu'il  n'avait  fait  son  livre  que  pour  être 
«  imprimé  en  Hollande,  où  il  croyait  qu'il  pouvait  pa- 
«  raître  sans  contrevenir  à  la  loi  du  pays. 

«  Ce  fut  après  cette  déclaration,  faite  par  M.  Rous- 
«  seau  lui-même,  que  le  censeur  eut  l'ordre  de  discon- 
«  tinuer  l'examen,  et  qu'on  dit  au  libraire  qu'il  n'aurait 
«  jamais  de  permission.  D'après  ces  faits,  qui  sont  très 
<  certains  et  qui  ne  seront  pas  désavoués.  M.  Rousseau 
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«  peut  assurer  que  si  le  liv^re  intitule'  Emile  ou  l'Educa- 
«  tion  a  été  imprimé  à  Paris,  malgré  sa  défense,  c'est 
»  sans  son  consentement,  c'est  à  son  insu,  et  même  qu'il 
«  a  fait  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  l'empêcher. 

«  Les  faits  contenus  dans  ce  mémoire  sont  exacte- 
«  ment  vrais  et  puisque  M.  Rousseau  désire  que  je  le 
«  lui  certifie,  c'est  une  satisfaction  que  je  ne  puis  lui 
«  refuser.  * 

Ainsi  qu'on  le  voit,  l'auteur  subissait  pour  ainsi  dire 
les  conséquences  du  zèle  intéressé  des  éditeurs  qui  flai- 
raient une  bonne  affaire.  C'est  un  hommage  à  leur  ta- 
lent plus  qu'à  leur  loyauté. 
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CHAPITRE  III. 

J.-J.  Ronssean  et  la  répnWipe  le  Berne. 


J.-J.  Rousseau  partit  et  un  ami  retirait  ce  qui  res- 
tait en  paperasses  et  lettres  à  son  domicile.  Il  voulait 
passer  par  Lyon  et  entrer  à  Genève  par  Ghambéry, 
mais  la  crainte  d'être  arrêté  l'en  empêcha,  il  voyagea 
néanmoins  à  petites  journées,  oubliant  son  malheur  et 
le  parlement  de  France;  il  lit  et  prend  des  notes  pen- 
dant le  long"  trajet  de  Montmorency  à  la  frontière  ju- 
rassienne, il  passe  à  Besançon  et  Salins,  puis  arrivé  sur 
le  territoire  bernois,  se  sentant  hors  de  danger,  il  fait 
arrêter  son  équipage,  il  baise  la  terre  hospitalière  en 
s'écriant  ému  :  «  Ciel,  protecteur  de  la  vertu,  je  te  loue  ! 
je  touche  une  terre  de  liberté.  » 

Le  postillon  le  crut  fou,  peu  d'heures  après,  le  fu- 
gitif frappait  à  la  porte  de  son  vieil  ami  M.  Roguin, 
dont  l'aimable  famille  fera  oublier  pendant  quelque 
temps  au  proscrit  ses  peines  amères. 

D'YVerdon,  Jean-Jacques  voulait  se  rendi^e  à  Genève, 
mais  il  dut  vite  renoncer  à  ce  voyage.  La  renommée 
de  l'homme  malheureusement  trop  célèbre,  comme  le 
dit  le  Conseil  de  Genève,   avait  devancé  Jean-Jacques. 

Le  18  Juin,  c'est-à-dire  neuf  jours  après  le  décret 
du  parlement  de  France,  Genève,  qui  n'avait  point  les 
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raisons  du  parlement,  décre'tait  à  son  tour  le  nommé 
J.-J.  Rousseau,  et  ses  livres  furent  brûles  par  les  mains 
du  boui'reau.  L'absurde  et  l'injuste  cumulaient  dans  ce 
décret,  qui  restera  un  acte  d'autorité  entaché  d'arbitraire 
et  de  ridicule.  Le  Conseil  avait  pour  lui,  les  familles 
nobles,  les  pasteurs  et  les  gens  de  la  rue,  les  cuistres, 
comme  les  appelle  Rousseau.  Mais  tout  ce  que  Genève 
comptait  de  gens  éclairés,  patriotes,  élevés  au  culte  de 
la  liberté,  jaloux  des  privilèges  des  citoyens  de  l'antique 
république,  sympathisaient  avec  Jean-Jacques,  aussi  crut- 
il  un  moment  que  la  guerre  civile  allait  éclater  à  pro- 
pos de  ses  œuvres  et  il  en  fut  alarmé. 

Les  décrets  de  Paris  et  Genève  furent  le  signal 
d'un  cri  de  malédiction  qui  s'éleva  en  Europe  contre 
Tauteur  audacieux.  Les  journaux,  les  brochures  signa- 
laient au  monde  Toutrage  fait  à  la  société,  à  la  reli- 
gion et  à  l'autorité.  Il  semblait  que  partout  on  eut 
craint  de  se  faire  une  affaire  avec  la  police,  en  n'ac- 
cablant pas  l'impie  d'injures  les  plus  violentes.  —  Le 
pauvre  Rousseau  crut  un  instant  que  le  monde  entier 
était  devenu  fou. 

Et  comme  toujours  en  pareil  cas,  tout  en  maudis- 
sant l'auteur,  on  s'arrachait  ses  œuvres,  ceux  qui  les 
avaient  lues^  se  taisaient,  les  autres  criaient  le  plus  fort. 
La  famille  Roguin  consolait  de  son  mieux  le  pauvi'e 
naufragé,  le  bailli  de  la  ville,  M.  Moiry  de  Gingins,  l'en- 
courageait à  ne  point  désespérer,  et  à  rester  dans  la 
partie  des  Etats  de  Berne,  dont  il  avait  le  gouvernement. 
Le  mois  de  Juin  s'écoulait  en  préparatifs  d'installation, 
lorsque  la  famé  publique  apporta  la  nouvelle  qu'à  Berne, 
comme  à  Paris  et  Genève,  l'orage  grondait.  Le  sénat 
s'apprêtait  à  sévir,  M.  Moiry  de  Gingins  écrivit  à  divers 
membres  du  gouvernement,  les  blâmant  de  leur  into- 
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lérance   et   leui^  reprochant    de  refuser  un  asile   qu'on 
ne  refusait  pas  à  des  bandits. 

Ni  le  crédit  de  M.  le  bailli ,  ni  son  éloquence  ne 
purent  conjurer  l'orage.  On  avait  appris  à  Berne  que 
Jean-Jacques  s'était  réfugié  à  Yverdon ,  et  la  fermen- 
tation s'accentuait.  Les  Seigneuries  de  Berne  décidaient 
dès  la  fin  de  Juin  d'ordonner  l'expulsion  de  Fauteur 
d'Emile,  des  pays  allemands  et  welsches  du  territoire  de 
la  république,  et  le  3  Juillet  un  coureur  apportait  au 
préfet  et  bailli  la  notification  suivante  : 

Berne,  1"  Juillet  1762. 
Au  préfet  d'Yverdon. 

11  a  été  rapporté  à  nos  Magnifiques  Seigneurs, 
que  Jean-Jacques  Rousseau,  connu  par  ses  œuvres 
et  surtout  par  son  livre  sur  V Education,  lequel  est 
rempli  de  maximes  hautement  fausses  et  dangereuses, 
est  arrivé  récemment  à  Yverdon  et  qu'il  s'y  est 
installé. —  Attendu  que  les  Magnifiques  Seigneurs,  pour 
bien  des  motifs  très  importants,  ne  considèrent  pas 
comme  convenable  de  lui  permettre  de  séjourner  pen- 
dant quelque  temps  dans  leurs  pays  «  médiats  »  et 
'  immédiats  »  *),  ils  ont  décrété  d'aviser  le  nommé 
Rousseau  d'avoir  à  quitter  leurs  villes  et  pays  dans 
le  délai  de  quelques  jours,  vu  qu'il  n'y  serait  pas 
toléré  plus  longtemps.  —  H  saura  (le  préfet)  prendre 
les  mesures  nécessaires  pour  communiquer  le  plus 
promptement  au  susnommé  la  décision  des  Magni- 
fiques Seigneurs. 


*)  Pays  immédiats  comprenaient  l'ancienne  partie  du  can- 
ton de  Berne,  et  pays  médiats,  les  contrées  de  Vaud  et  Argo- 
vie  réunies  au  canton. 


En  même  temps  que  leurs  Seigneuries  notifiaient 
l'expulsion  du  malheureux  Rousseau,  elles  soumettaient 
au  conseil  scolaire  la  circulaire  qui  suit  : 

Circulaire  aux  honorables  conseillers  scolaires. 

Les  Magnifiques  Seigneurs  ont  appris  que  par 
leur  intervention  prudente  et  pre'voyante  la  vente  du 
livre  en  question  du  nommé  Rousseau  a  e'te'  inter- 
dite et  prohibée  à  tous  les  libraires  de  cette  ville, 
mais  désirant  spécialement  savoir,  si  cette  interdiction 
a  été  signifiée  à  Lausanne  et  autres  villes,  si  toutes 
les  précautions  nécessaires  ont  été  prises,  si  les 
exemplaires  existants  ont  été  confisqués  et  si  par 
conséquent  cette  œuvre  a  été  entièrement  supprimée, 
leurs  Magnificences  prient  les  honorables  conseillers 
de  faire  dans  le  plus  bref  délai  rapport  sur  les  dis- 
positions prises. 

Rousseau  était  malade ,  au  physique  il  souffrait 
d'une  infirmité  que  les  années  rendaient  plus  doulou- 
reuse ;  il  avait  alors  juste  oO  ans.  A  son  insu,  M.  de 
Moiry  de  Gingins  crut  devoir  exprimer  à  leurs  Sei- 
gneuries l'intolérance  qu'il  y  aurait  à  procéder  à  l'ex- 
pulsion d'un  homme  doux  et  tranquUle,  infirme  et  ma- 
ladif, qui  jusqu'ici  n'avait  donné  lieu  à  aucune  plainte 
quelconque.  M.  de  Moiry  comptait  sur  un  heureux  ré- 
sultat. —  D  se  trompait.  —  Le  conseil  scolaire,  nanti 
de  l'appréciation  du  livre  de  Rousseau,  se  montrait  plus 
rigide  encore  que  leurs  Seigneuries^,  il  exprimait  le  dé- 
sir de  voir  prendre  des  mesures  plus  rigoureuses  en- 
core à  l'égard  de  l'auteur  du  livre  d'Emile.  En  date 
du  8  Juillet  il  soumettait  son  rapport  conçu  en  ces 
termes  : 
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Berne,  le  8  Juillet  1762. 

Rapport  du  conseil  scolaire  aux  Magnifiques  Seigneurs 
du  Conseil. 

Dès  que  MM.  les  censeurs  de  livres  déle'gués  du 
sein  de  Thonorable  conseil  scolaire  ont  eu  connais- 
sance du  livre  édite  par  M.  Jean-Jacques  Rousseau 
^-Sôtib  le  titre  Emile,  sur  l'éducation  de  la  jeunesse, 
ils  l'ont  examiné^  et  ayant  trouvé  qu'il  coudent  des 
maximes  des  plus  fausses  contre  le  christianisme, 
comme  aussi  des  principes  très  pernicieux  contre 
les  pouvoii's  de  toutes  les  autorités  supérieures,  ils 
ont  interdit,  selon  leur  devoir",  à  tous  les  libraires  de 
cette  ville  de  détenir  ce  livre,  soit  en  vente,  soit 
en  location.  —  Ils  allaient  en  effet  délibérer  sur  la 
question  de  savoir,  s'ils  devaient,  en  rapporter  à 
leui's  Magnificences,  et  les  engager  à  étendre  leurs 
mesures,  lorsqu'ils  apprirent  que  celles-ci  étaient  déjà 
intentionnées  de  les  prendre. 

Les  honorables  conseillers  scolaires  apprennent 
par  le  mandat  contenu  dans  la  circulaire  du  premier 
.de  ce  mois,  qne  leurs  Magnificences  ont  transmis  à 
l'auteur  réfugié  dans  leur  pays  le  consilium  dbeundî, 
et  qu'ils  attendent  maintenant  des  conseillers  sco- 
laires les  mesui'es  nécessaires  concernant  le  livre. 

Les  honorables  conseillers  n'ont  pas  la  moindre 
objection  à  soumettre  à  leurs  Magnificences  en  ce 
qui  concerne  l'interdiction  dans  leurs  villes  et  pays, 
d'un  livre  aussi  dangereux,  et  de  plus,  ils  expri- 
ment le  désir  qu'il  soit  statué  une  amende  de  SO 
écus,  outre  la  confiscation  des  exemplaires,  au 
lieu  de  l'amende  de  20  écus,  statuée  par  le  règle- 
ment du  10  Février  17o9,  contre  tous  ceux  qui  s'oc- 
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cuperaieiit  de  la  vente  de  ce  livre,  ce  que  les  hono- 
rables conseillers  ont  trouvé  parfaitement  fonde', 
pour  témoigner  par  là  leur  réprobation  contre  de 
pareils  écrits.  —  Cependant  les  conseillers  scolaires 
soumettent  ce  qui  précède  à  l'appréciation  de  leurs 
Seigneuries. 

Pendant  que  s'échangeaient  ces  pièces  officielles, 
Jean-Jacques  était  dans  la  plus  grande  perplexité.  — 
La  France  lui  était  fermée,  Genève  venait  de  le  con- 
damner, Berne  l'expulsait.  —  Il  se  demandait,  si  le 
monde  entier  n'allait  pas  imiter  les  proscripteurs.  Où 
aller  du  reste  ?  —  Le  territoire  du  comté  de  Neuchâtel 
était  bien  proche,  mais  telle  était  déjà  la  situation  d'es- 
prit du  pauvre  proscrit  qu'il  s'imagina  que  le  roi  de 
Prusse  pourrait  bien  lui  en  vouloir.  Etant  à  Montmo- 
rency, il  avait  montré  à  diverses  personnes  venues  de 
la  Cour  du  grand  Frédéric  un  portrait  de  ce  prince 
portant  en  légende. 

t  n  pense  en  philosophe,  et  se  conduit  en  roi.  » 
Rousseau  avait  complété  cette  légende  en  ajoutant  : 

«  La  gloire,  l'intérêt,  voilà  son  Dieu,  sa  loi.  »  — 
Et  dans  son  ouvrage  <r  Emile  j)  il  avait  fait  un  portrait 
du  roi  de  Prusse,  qui  y  figure  sous  le  nom  d'Andraste, 
roi  des  Dauniens  ;  or,  il  pouvait  craindre  que  ce 
prince  ne  lui  en  gardât  rancune.  Néanmoins,  dominant 
sa  crainte ,  il  se  décida  entre  deux  maux  de  choisir  le 
moindre,  et  supposant  avec  raison  une  grandeur  d'âme 
qui  plaçait  le  roi  au-dessus  des  mesquines  vengeances  de 
ce  monde,  il  passe  la  montagne  qui  séparait  les  Etats 
de  Berne  de  la  principauté,  et  il  vient  s'établir  à  Mô- 
tiers-Travers. 

J.-J.  Rousseau.  4 
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A  peine  avait-il  quitté  Yverdon,  que  M.  de  Moiry, 
le  bailli  de  Berne,  recevait  de  leurs  Seig^neuries  une 
réponse  assez  vive.  —  La  voilà  dans  sa  teneur  : 

Berne,  8  Juillet  1762. 

Au  préfet  d'Yverdon. 

Les  représentations  faites  à  leurs  Seigneuries  en 
faveur  du  dit  J.-J.  Rousseau  ne  méritent  pas  d'être 
prises  en  considération ,  elles  ne  sauraient  modifier 
leur  décision  du  premier  courant,  excepté  que  si  la 
santé  du  dit  est  telle  qu'il  lui  soit  impossible  de 
partir  immédiatement,  nos  Magnifiques  Seigneurs  lui 
permettraient  de  prolonger  son  séjour  à  Yverdon  de 
huit  ou  quinze  jours  au  plus,  alors  le  préfet  aura  à 
exécuter  sans  autre  leur  décision,  et  à  leur  en  faire 
rapport. 

M.  de  Moiry,  en  recevant  cette  lettre,  ne  put  que 
répondre  que  Jean-Jacques  Rousseau  avait  quitté  le 
pays,  obéissant  aux  injonctions  qui  lui  avaient  été 
faites.  —  Aussi  le  12  Juillet  1762  ,  leurs  Seigneuries, 
en  prenant  connaissance  de  cette  lettre,  considéraient- 
elles  le  côté  relatif  à  l'auteur  comme  terminé,  mettaient 
ion  dossier  ad  aeta  et  continuaient  les  mesures  contre 
les  œuvres  elles-mêmes.  —  Les  ordres  suivants  sont 
donnés  : 

Berne,  le  10  Juillet  1762. 

Avoyer  et  Conseil. 

A  tous  les  baillis  des  pays  allemands  où  se  trouvent  des 
villes ,  aux  baillis  des  4  villes ,  ainsi  qu'aux  baillis 
des  pays  icelsches. 

Jean- Jacques  Rousseau,  auteur,  a  édité,  il  y  a 
quelque  temps,    un    livre    très    dangereux,    intitulé 
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Emile,  et  publié  par  l'impression.  —  Gonside'rant 
nécessaire ,  d'après  le  rapport  de  notre  conseil 
scolaire  constitué ,  d'interdire  entièrement  le  dit 
livre  dans  nos  pays,  nous  avons  voulu  vous  ordon- 
ner par  le  présent,  de  publier  par  les  procédés  or- 
dinaires et  comme  il  est  de  coutume  en  pareil  cas, 
afin  que  nul  n'en  ignore ,  que  la  vente  ainsi  que 
l'achat  de  ces  livres  sont  interdits  entièrement  et 
une  fois  pour  toutes  à  chacun,  sous  peine  inévitable 
d'une  amende  de  50  écus.  De  même  nous  vous 
ordonnons  en  même  temps  d'infliger  do  l'amende 
précitée  tous  les  contrevenants,  et  de  confisquer  tous 
les  exemplaires  existants  du  dit  livre.  La  répartition 
de  l'amende  sera  faite  selon  la  coutume. 

Le  conseil  scolaire  réuni  entend  gravement  le  narré 
des  mesures  prises  en  cette  terrible  affaire.  Il  semble 
que  l'Etat  court  le  plus  grand  danger,  à  voir  l'unani- 
mité des  opinions  et  la  rigueur  des  ordonnances. 

Cependant  le  conseil  scolaire,  après  avoir  ouï  le 
rapport  touchant  la  cause,  émet  quelques  objections. 

Dans  sa  séance  du  5  Août  1762  il  est  donné  lecture 
de  la  décision  de  leurs  Seigneuries,  relativement  à 
l'ouvrage  «  Emile  »  de  Rousseau.  -  Les  membres  du 
conseil  scolaire,  dans  un  rapport  adressé  à  leurs  Sei- 
gneuries, font  observer  qu'il  n'a  pu  être  donné  suite 
et  exécution  au  décret  relatif  à  la  répartition  du  pro- 
duit de  l'amende  entre  la  bibliothèque,  les  censeurs  et 
le  dénonciateur,  ils  prient  de  réduire  l'amende  à  20  écus 
et  de  leur  laisser  l'exécution  de  l'édit  d'après  les  ordon- 
nances existantes  et  pour  continuer  l'uniformité.  Puis 
ils  ajoutent  : 
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Les  conseillers  scolaires  prient  leurs  Seigneuries 
qu'il  leur  soit  permis,  vu  rordonnance  du  10  Juillet 
écoulé,  de  représenter  qu'ils  sont  d'avis  que  l'amende 
de  50  écus  contre  la  vente  et  l'achat  de  VEmile  de 
Rousseau  ne  soit  pas  applicable  contre  les  particu- 
liers qui  se  procurent  ce  livre  pour  leur  usage  per- 
personnel,  et  qu'elle  ne  soit  applicable  que  contre  les 
libraires  ;  un  tel  procédé  restreindrait  trop  la  liberté 
de  la  littérature,  et  la  publication  de  pareille  ordon- 
nance irait  trop  loin. 

«  Les  conseillers  scolaires  ont  l'honneur  de  sou- 
«  mettre  ce  qui  précède  à  leurs  Seigneuries,  en  at- 
t  tendant  respectueusement  leur  décision.  » 

Toutefois,  comme  le  principal  était  faitj  et  que 
Jean-Jacques  Rousseau  avait  évacué  les  villes  et  pays 
allemands  et  welsches  de  leurs  Seigneuries,  il  n'y  avait 
plus  hâtq,  aussi  n'est-ce  que  trois  mois  après,  que  l'on 
décide  de  maintenir  la  décision  prise,  à  savon'  d'inter- 
dire la  vente,  l'achat  et  même  par  ce  fait  la  lecture 
des  œuvres  de  Rousseau.  —  Cette  décision  est  la  sui- 
vante : 

Par  an'êt  du  27  Novembre  1762,  leurs  Seigneu- 
ries ne  sont  pas  d'avis  d'approuver  les  propositions 
du  conseil  scolaire,  bien  au  contraire,  ils  maintien- 
nent simplement  le  décret  du  10  Juillet  de  l'année 
courante,  et  ne  donnent  pas  suite  au  rapport  du 
dit  conseil.  —  Toutefois,  ils  sont  d'avis  que  leur 
ordonnance  du  10  Février  1759  ne  soit  pas  révoquée, 
mais  qu'elle  reste  plutôt  en  vigueur  et  confiée, 
quant  à  l'exécution,  à  la  vigilance  de  l'honorable 
conseil  scolaire  dans  les  cas  qui  pourraient  se  pré- 
senter. 
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CHAPITRE  IV. 

J.-J.  Ronssean  et  les  Genevois. 


C'est  sur  la  place  de  rHôtel-de-ville,  qu'à  partir  de 
Juillet  1528,  on  livrait  les  criminels  au  procureur  fiscal. 
On  donnait  lecture  des  sentences  prononcées  depuis 
une  estrade  placée  à  gauche  de  la  porte  principale  de 
la  Maison-de-'sille.  On  y  procédait  aussi  à  l'exécution 
d'ouvrages  réputés  dangereux,  uniquement,  parce  qu'ils 
étaient  l'œuvre  de  quelque  grand  penseur,*)  C'est  là 
que  les  livres  de  Rousseau  furent  lacérés  publique- 
ment par  les  mains  du  bourreau,  puis  ensuite  brûlés. 
Voici  à  ce  propos  les  extraits  des  regisires  officiels  de 
1762: 

«  Sur  le  rapport  fait  au  Conseil  qu'il  paraissait 
deux  omTages  du  sieur  Jean-Jacques  Rousseau,  l'un 
sous  le  titre  d' Emile  ou  Traité  de  V Education ^  l'autre 
ayant  pour  titre  le  Contrat  social,  et  que  ces  deux 
ouvrages  contiennent  des  maximes  dangereuses  et  par 
rapport  à  la  religion  et  par  rapport  au  gouvernement, 
arrêté  de  faii'e  saisir  et   de   mettre  sous  le   scellé  les 


*)  C.  Fontaine-Borgel.  Nouvelle  description  historique  et 
monumentale  de  l'Hôtel-de-Ville  de  la  république  et  canton 
de  Genève. 
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dits  omTages  chez  tous  les  marchands  libraires  ^  de 
leur  faire  provisionnellement  défense  d'en  de'biter  au- 
cun exemplaire,  et  de  charger  les  Seigneurs  scholarques 
de  les  examiner  et  d'en  faire  rapport  au  Conseil,  pour, 
ensuite  du  dit  rapport,  être  ordonné  ce  qu'il  appar- 
tiendra. * 

Du  18  Juin  1762.*) 

«  Ouï  le  rapport  de  M.  Lullin  de  Ghâteau\'ieux, 
Seigneur  Lieutenant,  et  vu  le  verbal  du  sieur  Auditeur 
Bonet  du  16  du  présent  mois,  au  sujet  des  ouvrages 
du  sieur  Jean-Jacques  Rousseau  dénoncés,  dont  il  est 
fait  mention  ci-devant  sous  la  date  du  11  de  ce  mois, 
arrêté  que  les  exemplaires  de  l'ouvrage  intitulé  Emik 
ou  Traité  de  l'Education,  que  le  dit  sieur  Auditeur  a 
mis  sous  le  scellé,  et  tous  autres  qui  pouiTaient  être 
découverts,  seront  saisis  et  rapportés  en  chancellerie, 
renvoyant  de  délibérer  à  demain  sur  ce  qu'il  y  a  à 
faire  par  rapport  aux  dits  ouvrages  et  par  rapport  à 
l'auteur.  » 

Du  19  Juin  1762. 

«  Vu  les  conclusions  du  sieur  Procureur  général  et 
ouï  le  rapport  des  Seigneurs  scholarques  sur  deux  livres 
intitulés  :  le  premier,  du  Contrat  social  ou  Principes 
du  droit  politique  par  Jean-Jacques  Rousseau,  citoyen 
de  Genève,  avec  cette  devise  :  «  Fœderis  œquo  dicamîis 
leges  »  (Eneid.  J.  L.) ,  imprimé  à  Amsterdam .  chez 
Marc-Michel  Rey,  1762  ;  le  second,  Emile,  ou  de  VE- 
ducation,  par  J.-J.  Rousseau,  citoyen  de  Genève,  ayant 
pour  devise  :  «  Sanabilibus  œquotamus  malis  ipsoque 
nos  in  rectum  gejiitos ,  natura,   si  emendavi  velimus 


'■^■j  C.  Fontaiiie-Borgel.  Nouvelle  description  de  l'IIôtel-de- 
ville  de  Genève. 
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juvai  ■>  (Seneco,  de  ira,  cap.  13),  imprimé  à  Amster- 
dam, chez  J.-J.  Neaulme,  libraire,  1762,  avec  privilège 
de  nos  seigneurs  des  Etats  de  Hollande  et  de  Westhire, 
l'avis  a  été  de  condamner  les  livres  susmentionnés  à 
être  lacérés  et  brûlés  par  l'exécuteur  de  la  Haute- 
Justice,  devant  la  porte  de  l'Hôtel-de-ville,  comme  té- 
méraires, scandaleux,  impies,  tendant  à  détruire  la  re- 
ligion chrétienne,  et  tous  les  gouvernements  ;  faisant 
très  expresses  prohibitions  et  défenses  à  tous  les  impri- 
meurs, libraires  et  colporteurs,  de  les  imprimer,  vendre 
ou  distribuer,  enjoignant  à  quiconque  en  aurait  des 
exemplaires  de  les  rapporter  en  chancellerie,  dans  l'es- 
pace de  trois  jours,  pour  y  être  supprimés,  lequel  ju- 
gement a  été  prononcé  huis  ouverts  et  mis  à  exé- 
cuLion. 

«  On  a  opiné  ensuite  sur  ce  qu'il  y  a  à  faire  par 
rapport  à  la  personne  du  dit  J.-J.  Rousseau  absent,  et 
l'avis  a  été  qu'au  cas  qu'il  vienne  dans  la  ville  ou  dans 
les  terres  de  sa  Seigneurie,  il  devra  être  saisi  et  appré- 
hendé, pour  être  ensuite  prononcé  sur  sa  personne  ce 
qu'il  appartiendra.  On  a  lu  une  lettre  du  sieur  Sellon, 
adressée  de  Paris  le  12  de  ce  mois,  à  Noble  Lullin, 
secrétaire,  à  laquelle  il  était  joint  un  arrêt  du  Parle- 
ment de  Paris  du  11,  qui  condamne  au  feu  Emile  ou 
Traité  de  l'Education,  l'un  des  ouvrages  de  Rousseau 
susmentionnés,  le  décrète  de  prise  de  corps  et  annote 
ses  biens  ;  dans  cette  lettre  le  sieur  Sellon  demandant 
qu'on  veuille  l'informer  de  ce  qui  sera  ordonné  à  Ge- 
nève sui'  cet  objet,  l'avis  a  été  de  l'informer  du  juge- 
ment ci-dessus  et  de  le  charger  de  témoigner  à  S.  E, 
M.  le  comte  de  Ghoiseul,  que  le  Conseil  a  vu  avec 
beaucoup  de  déplaisir,  qu'un  homme  qui  se  dit  citoyen 
de  Genève,  et  qui,  dans  l'espace  de  quarante  ans,  n'y 
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a  séjourné  que  quelques  seniaines,    a   été   assez   témé- 
raire pour  oser  composer  des  ouvrages  si  dangereux. 

Noble  Tronchin  cite  qu'hier  M.  le  Résident  de 
France  l'avait  prié  de  lui  faire  savoir  ce  qui  serait  au- 
joui'd'hui  prononcé  sur  les  ouvrages  de  Rousseau^  l'avis 
a  été  d'autoriser  le  dit  Noble  Tronchin  à  faire  part  à 
M.  le  Résident  du  jugement  prononcé  contre  eux  et  de 
ce  qui  a  été  ordonné  par  rapport  à  la  personne  de 
l'auteur,  en  l'informant  en  même  temps  de  la  commis- 
sion donnée  sur  cet  objet  au  sieur  Sellon,  pour  S.  E. 
M.  le  comte  de  Choiseul.  » 

En  marge  de  cette  dernière  séance  du  Conseil  on 
lit  cette  annotation*)  : 

«  Par  arrêté  du  M.  G.  du  2  Mars  1791,  il  a  été  dit 
que  le  Conseil  ne  pense  pas  que  les  décrets  contre  le 
sieur  Rousseau  portent  atteinte  à  l'honneur  de  ce  grand 
écrivain ,  et  que  ce  qu'ils  présentent  de  rigoureux 
contre  lui  se  trouve  nul  et  de  nul  effet,  parce  qu'il 
n'a  jamais  été  ouï.  —  «  Et  que  cet  arrêté  sera  inscrit 
en  marge  du  registre  où  sont  consignés  ces  décrets.  » 

(S.)    De  Rochemont. 
2  Mars  1791.**) 

On  a  répondu  aux  deux  propositions  faites  le  3  de 
Janvier  dernier,  relativement  à  J.-J.  Rousseau  : 

1)  Que  les  règles  de  Tordre  judiciaire  ne  permettent 
pas  au  Conseil  de  révoquer  les  décrets  rendus  contre 


*)  C.  Fontaine-Borgel.  Nouvelle  description  de  THôtel-de- 
ville.  Ce  dernier  arrêté  fut  pris  ensuite  d'une  proposition  pré- 
sentée au  Conseil  des  Deux  cents,  le  3  Janvier  1791,  d'abolir 
le  décret  rendu  contre  Rousseau  et  de  lui  élever  une  statue 
sur  le  pied  de  laquelle  on  inscrirait  qu'elle  est  destinée  à  efifa- 
cer  l'outrage  qu'il  a  reçu  de  cet  Etat. 

**)  Extrait  des  registres  du  Conseil. 
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Rousseau,  mais  qu'il  ne  pense  pas  que  ces  de'crets 
portent  atteinte  à  l'honneur  de  ce  g-rand  e'erivain  ;  que 
d'ailleurs  ce  qu'ils  présentent  de  rigoureux  contre  lui 
se  trouve  nul  et  de  nul  effet,  parcequ'il  n'a  jamais  été 
ouï,  ce  qui  sera  inscrit  en  marg-e  de  l'anne'e  1762,  où 
ces  de'crets  sont  consigne's. 

2)  Que  les  grands  hommes  auxquels  Genève  doit 
son  existence  et  sa  conservation  n'ont  point  de  statues, 
mais  que  les  citoyens  leur  ont  élevé'  un  monument 
dans  leurs  cœurs,  qu'il  n'eu  est  aucun  qui  soit  plus 
durable  et  qui  convienne  davantage  à  un  Etat,  où  tout 
devrait  rappeler  sans  cesse  à  la  simplicité  et  à  la  mo- 
destie de  nos  ayeux. 

Genève  jouissait  depuis  vingt-cinq  ans  d'une  paix 
profonde,  lorsque  tout  à  coup  les  deux  livres  de  J.-J. 
Rousseau,  le  Contrat  social  et  Y  Emile,  vinrent  agiter 
les  esprits.  —  Souveraine  et  indépendante  de  droit  par 
le  fait,  mais  placée  par  le  traité  de  1738  sous  la  pro- 
tection des  puissances  médiatrices,  la  république  était 
exposée  à  voir  les  différents  entre  les  citoyens  et  les 
Conseils  réglés  par  l'intervention  étrangère. 

Les  pouvoù's  constitués  étaient  alors  le  Conseil  des 
25,  celui  des  200  (depuis  1738  Conseil  des  250)  et  le 
Conseil  général.  Par  l'art.  6  de  l'acte  de  médiation^ 
les  médiateurs  stipidaient  que  rien  ne  serait  porté  au 
Conseil  général  (composé  de  tous  les  Genevois  élec- 
teurs) qui  n'eut  été  traité  et  approuvé  dans  les  Conseils 
supérieurs.  L'art.  7,  par  contre,  stipule  que  tout  citoyen 
est  en  droit  de  faire  les  représentations  qu'il  jugera 
convenables  au  fin  de  l'Etat,  en  les  remettant  aux  Syn» 
dics  ou  au  Procureur  général.  L'intention  de3  média- 
teurs était  de  donner  au  peuple    un    droit   effectif,    et 
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qu'en  certains  cas  les  repre'sentations  du  peuple  eussent 
leur  effet. 

C'est  (le  la  collision  de  ces  deux  articles  6  et  7  que 
prit  naissance  le  différend  qui  agita  Genève  pendant  de 
longues  années  et  qui  ne  prit  fin  qu'en  1768.  La  vé- 
ritable cause  du  différend  était  plutôt  dans  l'état  des 
esprits  vivement  excités  par  un  excès  de  zèle  des  Con- 
seils supérieurs. 

Le  gouvernement  de  Genève  était  une  aristocratie. 
Le  Conseil  des  200  élit  les  conseillers,  il  surveille  l'ad- 
ministration des  affaires  publiques ,  la  justice  civile  et 
criminelle,  la  police,  les  finances.  Il  n'y  a  point  d'appel 
au  peuple  sur  tous  ces  objets,  et  jusque  là  le  gouver- 
nement de  Genève  est  bien  une  aristocratie.  Le  droit  de 
paix  ou  de  guerre,  celui  de  lever  des  impôts,  de  faire 
ou  d'abroger  des  lois,  l'élection  des  4  premiers  magis- 
trats, appelés  syndics,  placés  à  la  tête  de  tous  les  Con- 
seils, ainsi  que  celle  du  Procureur  général,  l'homme 
du  peuple,  en  quelque  manière  comme  l'était  le  tribun 
du  peuple  de  Rome,  voilà  les  attributs  du  Conseil  général, 
c'est-à-dire  du  corps  des  citoyens  depuis  l'âge  de  25  ans. 
C'est  le  caractère  de  la  démocratie. 

Afin  de  ne  pas  faire  dégénérer  en  démocratie  l'or- 
ganisme de  la  république  de  Genève  ,  les  auteurs  du 
règlement  de  médiation  de  1738  y  avaient  introduit  un 
contre-poids. —  Aucune  affaire  ne  pouvait  être  portée  de- 
vant le  Conseil  général  avant  qu'elle  eut  été  traitée  par 
les  Conseils  supérieurs  et  approuvée  par  le  Conseil  des 
200.  Devant  le  Conseil  général  personne  n'opine,  on 
propose  simplement,  et  le  peuple,  comme  le  faisait  ce-, 
lui  de  Rome,  se  rend  au  scrutin,  approuve  ou  rejette. 
Le  peuple  genevois  n'avait  cependant  pas  le  privilège 


-     59     — 

qu'avait  celui  de  Rome,  de  se  faire  proposer  des  lois 
par  les  tribuns,  qui  e'taient  de  vrais  magistrats. 

Ce  fut  en  1762,  que  J.-J.  Rousseau,  cet  homme  mal- 
heureusement célèbre ,  comme  le  dit  le  Conseil  de  Ge- 
nève, publia  à  Amsterdam  son  Emile,  et  peu  de  temps 
après  son  Contrat  social.  La  faculté  de  théologie  et 
l'archevêque  de  Paris  crurent  de  leur  devoir  de  porter 
plainte  contre  le  premier  de  ces  livres,  tendant  évi- 
demment et  visiblement  à  saper  la  religion  chrétienne 
dans  ses  fondements.  Dans  la  profession  de  foi  du 
vicah'e  savoyard  on  trouve  un  système  de  déisme  ma- 
nifeste, mais  en  môme  temps  le  plus  beau  système  de 
religion  naturelle. 

Rousseau  vivait  alors  près  de  Paris;  lorsqu'il  fut  dé- 
crété de  prise  de  corps  par  le  Parlement,  il  peut  s'évader, 
parce  qu'on  n'avait  aucune  envie  sérieuse  de  le  prendre. 
Il  se  retire  à  Yverdon,  où  il  fut  accueilli  par  un  an- 
cien ami,  et  où  il  se  concilia  l'amitié  de  tous  par  la 
candeur  et  la  douceur  de  son  commerce.  Le  magistrat 
de  Genève,  réveillé  par  le  zèle  de  ses  ministres,  déli- 
béra sur  le  contenu  du  Contrat  social  et  fit  rapport 
par  le  Procureur  général  Tronchin,  qui  conclut  que 
l'un  des  livres  contenait  des  attaques  sapant  les  dogmes 
de  la  religion  chrétienne,  et  l'autre  s'attaquait  à  la  base 
du  gouvernement,  en  attribuant  au  peuple  le  droit  de 
retirer  le  pouvoir  confié  à  ses  magistrats,  quand  il  ju- 
gerait que  ceux-ci  ne  gouvernent  plus  à  son  gré. 

On  délibéra,  et  tous  les  avis  ne  furent  pas  égale- 
ment rigides ,  mais  enfin  l'opinion  de  la  rigueur  pré- 
valut ;  les  deux  livres  furent  condamnés  à  être  brûlés 
par  la  main  du  bourreau,  et  l'auteur  décrété  de  prise 
de  corps  pour  lui  être  fait  procès.  Cet  événement  en 
produisit  un  autre. 
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Le  22  Juin  1762,  trois  jours  après  le  décret  contre 
Rousseau,  le  citoyen  Pietet  écrivait  une  lettre  au  sieur 
Duvillard^  qui  la  publia  et  la  répandit  dans  le  public. 
Cette  lettre  inculpait  le  Conseil  d'avoir  flétri  Rousseau, 
un  cito3'en  qui  avait  bien  mérité  de  la  patrie  par 
ses  démarches  et  par  ses  écrits.  Dans  cette  lettre  on 
accusait  le  Conseil  d'avoir  voulu  faire  sa  cour  à  celle 
de  Versailles  et  réparer  le  mal  que  M.  d'Alerabert  peut 
avoir  l'ait  dans  l'article  <r  Genève  »  de  l'encyclopédie. 
Et  l'auteur  disait  :  Que  font  à  la  cour  de  Versailles  les 
sentiments  de  Rousseau  et  de  la  république?  S'y  oc- 
cupe-t-on  de  délits  aussi  minimes?  Paris  bien,  mais 
qu'a  à  faire  Genève  en  cette  querelle,  l'ouvrage  n'a 
point  été  imprimé  dans  la  ville ,  il  n'a  point  son  ap- 
probation. La  république  est-elle  comptable  de  la  façon 
de  penser  des  citoyens  absents,  elle  aurait  bien  à  faire 
de  justifier  en  matière  de  religion  le  sentiment  de  la 
plupart  de  ceux  qui  vivent  dans  son  sein. 

Le  sentiment  démocratique  se  trahissait  dans  cette 
lettre,  cela  n'empêcha  pas,  bien  au  contraire,  de  con- 
damner l'auteur  et  l'éditeur  à  demander  pardon  à  Dieu 
et  à  leurs  Seigneuries  et  à  les  suspendre  de  leurs 
droits. 

Le  7  Juillet  1762  l'auteur  de  la  lettre  se  dénonce 
lui-même.  Le  12  on  décide  de  former  un  tribunal  légal 
et  l'auteur  est  cité  à  paraître  devant  le  Conseil  pour  y 
être  grièvement  censuré,  demander  pardon  à  Dieu  et 
à  sa  Seigneurie  de  son  délict  et  être  suspendu  du  Con- 
seil des  200  et  des  droits  honorifiques  de  la  bourgeoisie 
pendant  un  an.  La  lettre  par  lui  écrite  est  lacérée  en 
sa  présence  et  jointe  au  registre  et  à  ses  dépens.  Le 
libraire  Duvillard  fut  aussi  condamné  à  être  amené  au 
Conseil  pour  sentir  une   griève    censui'e,  à   demander 
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pardon  à  Dieu  et  à  sa  Seigneurie  et  à  être  suspendu 
des  droits  liouorifiques  de  la  bourgeoisie  pendant  six 
mois.  Les  citoyens  genevois  attaquent  ces  sentences, 
ils  objectent  que  l'arrêt  est  rendu  par  un  tribunal  qui 
n'a  pas  été  présidé  par  un  syndic,  conformément  à  ce 
que  prescrit  l'art.  X  des  édits  criminels.  Ils  objectent 
que  la  lettre  du  citoyen  Pictet  ne  contenaiL  rien  de 
contraire  à  la  religion,  cependant  on  veut  que  son  au- 
teur demande  pardon  à  Dieu.  Le  délit,  si  délit  il  y  a, 
est  un  vulgaire  délit  commun ,  comme  celui  de  casser 
des  vitres  ou  tout  autre  acte  troublant  la  paix  publi- 
que. Ce  procédé  repose  sur  un  dogme  de  St-Paul  qui 
dit  que  nos  corps  sont  des  temples  hantés  par  le  St- 
Esprit. 

Dans  ce  temps,  le  Conseil  de  Berne,  informé  du  sé- 
jour de  Rousseau  à  Yverdon,  invite  le  bailli  à  l'ex- 
pulser. Rousseau  se  rend  à  Motiers,  où  il  est  persécuté 
par  le  pasteur  de  Montmollin.  Et  cependant  l'auteur 
d'Emile  n'a  en  rien  provoqué  la  colère  du  pasteur,  il 
a  demandé  à  s'approcher  de  la  table  sainte  ce  qui  lui 
fut  accordé^  il  passa  la  journée  entière  du  jeûne  dans 
le  temple  de  Motiers, 

Enûn  le  peuple  de  Genève,  ou  plutôt  les  citoyens 
partisans  de  Rousseau,  observaient  que  le  jugement 
rendu  contre  lui  et  deux  de  ses  ouvrages  l'avait  été 
sans  que  l'auteur  ait  été  ouï  ni  appelé  et  malgré  les 
dispositions  de  l'art.  88  des  édits  ecclésiastiques. 

En  ce  qui  concerne  les  citoyens  Gh.  Pictet,  auteur 
d'une  lettre,  et  Eman.  Duvillard,  fils,  les  tribunaux 
n'avaient  point  été  présidés  par  des  syndics. 

Enfin,  en  ce  qui  concerne  les  livres,  il  aurait  été 
saisi  24  exemplaù^es  (TEinile,   sans   qu'ils  eussent  été 
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prohibés,  malgré  l'offre  faite  de  les  renvoyer  hors  du 
territoire  de  la  république,  au  sieur  Berdin,  libraire. 

Pour  ces  motifs,  les  citoyens  demandaient  à  ce  qu'il 
«  plaise  au  Magnifique  Conseil  redresser  le  jugement 
par  amour  pour  le  maintien  des  lois^  mais  ils  déclarent 
en  même  temps,  qu'une  simple  résolution  négative, 
loin  d'infirmer  cette  respectueuse  représentation^  lui 
donnerait  une  nouvelle  force.  » 

Pendant  que  cette  agitation  se  produisait,  J.-J. 
Rousseau  adressait  au  syndic  Favre  la  lettre  qui  suit  : 

Copie   d'une  lettre   de  M.  J.-J.  Rousseau   à  M.  Favre, 
premier  syndic  de  Genève,  du  12  Mai  1763. 

Monsieur, 

Revenu  du  long  étonnement  où  m'a  jette  de  la 
part  du  Magnifique  Conseil  le  procédé  que  j'en  de- 
vais le  moins  attendre,  je  prends  enfin  le  parti  que 
l'honneur  et  la  raison  me  prescrivent,  quelque  cher 
qu'il  coûte  à  mon  cœur.  Je  vous  déclare  donc,  Mon- 
sieui',  et  je  vous  prie  de  déclarer  de  ma  part  au 
Magn.  Conseil  que  j'abdique  à  perpétuité  mon  droit 
de  bourgeoisie  et  de  cité  dans  la  ville  et  répubhque 
de  Genève  ;  ayant  rempli  de  mon  mieux  les  devoirs 
attachés  à  ce  titre,  sans  jouir  d'aucun  de  ses  avan- 
tages ,  je  ne  crois  point  être  en  reste  en  le  quit- 
tant. 

J'ai  tâché  d'honorer  le  nom  genevois,  j'ai  tendre- 
ment aimé  mes  compatriotes,  je  n'ai  rien  oublié 
pour  me  faire  aimer  d'eux  ;  ou  ne  saurait  plus  mal 
réussir. 

Je  veux  leur  complaire  jusque  daiis  leur  haine  ; 
le  dernier  sacrifice  qui  me  reste  à  faire ,  est  celui 
d'un  nom  qui  me  fut  si  cher. 
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Mais,  Monsieur,  ma  patrie,  en  me  devenant  e'tran- 
gère,  ne  peut  me  devenir  indiffe'rente,  je  lui  resterai 
toujours  attache'  par  un  tendre  souvenir,  et  je 
n'oublie  d'elle  que  les  outrages. 

Puisse-t-elle  abonder  en  citoyens  meilleurs ,  et 
surtout  plus  heureux  que  moi.  Puisse-t-elle  prospérer 
toujoars,  et  voir  aug:menter  sa  gloire. 

Recevez,  Monsieur,  je  vous  supplie,  les  assurances 
de  mon  profond  respect. 

J.-J.  Rousseau. 

Cette  lettre  sera  mieux  comprise  accompagne'e  par 
celle  que  Jean-Jacques  écrivit  à  un  citoyen,  qui  prit  la 
liberté  de  critiquer  la  détermination  qu'il  avait  cru 
devoir  prendre. 

Lettre  de  J.-J.  Rousseau  à  un  citoyen  de  Genève, 
du  26  Mai  1763. 

Je  vois,  Monsieui*,  par  la  lettre  dont  vous  m'avez 
honoré  le  18  de  ce  mois,  que  vous  me  jugez  bien 
légèrement  dans  mes  disgrâces;  il  en  coûte  si  peu 
d'accabler  les  malheureux  qu'on  est  presque  toujours 
disposé  à  leur  faire  un  crime  de  leur  malheur. 

Vous  dites  que  vous  ne  comprenez  rien  à  ma  dé- 
marche ;  elle  est  cependant  aussi  claire  que  la  triste 
nécessité  qui  m'y  a  réduit.  Flétri  publiquement 
dans  ma  patrie,  sans  que  personne  eût  réclamé  contre 
ma  flétrissure  ;  après  dix  mois  d'attente  j'ai  dû 
prendre  le  seul  parti  propre  à  conserver  mon  hon- 
neur si  cruellement  offensé. 

C'est  avec  la  plus  vive  douleur  que  je  m'y  suis 
déterminé,  mais  que  pouvais-je  faire?  Demeurer  vo- 
lontairement membre  de  l'Etat,  après  ce  qui  s'était 
passé ,  n'était-ce  pas  consentir  à   mon   déshonneur  ; 
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je  ne  comprends  pas  comment  vous  osez  me  deman- 
der ce  que  m'a  fait  ma  patrie.  Un  homme  aussi 
e'clairé  que  vous  ignore-t-il  que  toute  démarche 
publique  faite  par  le  magistrat  est  censée  faite  par 
tout  l'Elat,  lorsqu'aucun  de  ceux  qui  ont  droit  de  la 
desavouer,  ne  la  de'savoue.  Je  ne  dois  pas  seulement 
aux  Genevois,  je  le  dois  encore  à  moi-même,  au 
public  dont  j'ai  le  malheur  d'être  connu,  à  la  posté- 
rité, de  qui  je  le  serai  peut-être. 

Si  j'étais  assez  sot  pour  vouloir  persuader  au 
reste  de  l'Europe  que  les  Genevois  ont  désapprouvé 
le  procédé  de  leur  magistrat,  ne  se  moquerait-on  par 
de  moi?  Ne  savons-nous  pas,  me  du-u'1-en,  quo  la 
bourgeoisie  a  droit  de  faire  des  représentations  dans 
toutes  les  occasions  où  elle  croit  les  lois  lésées,  et 
où  elle  improuve  la  conduite  des  magistrats?  Qu'a- 
t-elle  fait  dans  celle-ci,  depuis  près  d'un  an  que  vous 
avez  attendu?  Si  cinq  ou  six  bourgeois  seulement 
eussent  protesté,  on  pourrait  vous  croire  sur  les  sen- 
timents que  vous  leur  prêtez. 

Voilà  monsieur,  ce  qu'on  me  dirait,  et  ce  qu'on 
aurait  raison  de  me  dire.  On  ne  juge  pas  les  hom- 
mes sur  leurs  pensées,  on  les  juge  sur  leurs  actions. 

Il  y  avait  peut-être  divers  moyens,  de  me  venger 
de  l'outrage,  mais  il  n'y  en  avait  qu'un  de  le  re- 
pousser sans  vengeance,  et  c'est  celui  que  j'ai  pris. 

Ce  moyen  qui  ne  fait  de  mal  qu'à  moi,  doit  il 
m'attire  des  reproches,  au  lieu  de  consolations  que 
je  devais  espérer? 

Vous  me  dîtes  que  je  n'avais  point  de  droit  de 
demander  l'abdication  de  ma  bourgeoisie,  mais  le 
dire  n'est  pas  le  prouver.  Nous  sommes  bien  loin 
de  compte,  car  je  n'ai  pas  prétendu  demander  cette 
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abdication,  mais  la  doiiuer.  J'ai  assez  étudié  mes 
droits  pour  les  connaître,  quoique  je  ne  les  aye  exer- 
cés qu'une  fois  seulement  pour  les  abdiquer.  Ayant 
pour  moi  l'usage  de  tous  les  peuples,  l'autorité  de 
la  raison,  du  droit  naturel  de  Grotius,  de  tous  les 
juinsconsultes ,  et  môme  l'aveu  du  Conseil,  je  ne 
suis  pas  obligé  de  me  régler  sur  votre  erreur.  Cha- 
cun sait  que  tout  pacte,  dont  une  des  parties  en- 
freint les  conditions,  devient  nul  pour  l'autre.  Quand 
je  devais  tout  à  la  patrie,  ne  me  devait-elle  donc 
rien"?  J'ai  payé  ma  dette,  a-t-elle  payé  la  sienne? 
On  n'a  jamais  droit  de  la  déserter,  je  l'avoue,  mais 
quand  elle  nous  rejette,  on  a  toujours  droit  de  la 
quitter,  on  le  peut  dans  le  cas  que  j'ai  spécifié,  et 
même  on  le  doit  dans  le  mien.  Le  serment  que  j'ai 
fait  envers  elle,  elle  l'a  fait  envers  moi.  En  violant 
les  engagements,  elle  m'affranchit  des  miens,  et  en 
me  les  rendant  ignominieux,  elle  me  fait  un  devoir 
d'y  renoncer. 

Vous  dites  que  si  les  citoyens  se  présentaient  au 
Magnifique  Conseil,  pour  demander  pareille  chose, 
vous  ne  seriez  pas  surpris  qu'on  les  incarcérât;  ni 
moi  non  plus,  je  n'en  serais  pas  surpris,  parce  que 
rien  d'injuste  ne  doit  surprendre  de  la  part  de  qui- 
conque a  la  force  en  mains,  mais  bien  qu'une  loi 
qu'on  n'observe  jamais,  défende  au  citoyen  qui  veut 
demeurer  tel,  de  sortir  sans  congé  du  territoù'e, 
comme  on  n'a  pas  besoin  de  demander  l'usage  d'un 
droit  qu'on  a.  Quand  un  Genevois  veut  quitter  la 
patrie^  pour  aller  s'établir  dans  un  pays  étranger, 
personne  ne  songe  à  lui  en  faire  un  crime,  et  on 
ne  l'incarcérera  point  pour  cela. 

J.-J.  Ronssean.  5 
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Il  est  vrai  qu'ordinairement  cette  renonciation 
n'est  pas  solennelle,  mais  c'est  qu'ordinairement  ceux 
qui  la  font  n'ayant  pas  ve'cu  des  affronts  publics, 
n'ont  pas  besoin  de  renoncer  publiquement  à  la  so- 
cie'té  qui  les  leur  a  faits. 

Monsieur,  j'ai  attendu,  j'ai  me'dite',  j'ai  cberche' 
longtemps,  s'il  y  avait  quel(j[ues  moyens  d'e'viter  une 
de'marche  qui  m'a  déchire',  je  vous  avais  confié  mon 
honneur,  o  Genevois,  et  j'étais  tranquille.  Mais  vous 
avez  si  mal  gardé  ce  dépôt,  que  vous  me  forcez  de 
vous  l'ôter. 

Mes  bons  anciens  compatriotes,  que  j'aimerais  tou- 
jours, malgré  votre  ingratitude,  de  grâce  ne  me 
forcez  pas  par  vos  propos  durs  et  malhonêtes  de  faire 
publiquement  mon  apologie,  épargnez-moi  dans  ma 
misère,  la  douleur  de  me  défendre  à  vos  dépends. 

Souvenez-vous,  Monsieur,  que  c'est  malgré  moi 
que  je  suis  réduit  à  vous  répondre  sur  ce  ton,  la 
vérité  dans  cette  occasion  n'en  a  pas  deux.  Si  vous 
m'attaquiez  moins  rudement,  je  ne  chercherais  qu'à 
verser  mes  peines  dans  votre 

Votre  amitié  me  sera  toujours  chère,  je  me  ferai 
toujours  un  devoir  de  la  cultiver.  Mais  je  vous  con- 
jure, en  m'écrivant,  de  ne  pas  me  la  rendre  cruelle^ 
et  de  mieux  consulter  votre  bon  cœur. 
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Jean-Jacques  Rousseau  considéré  comme  citoyen  de  Ge- 
nève et  comme  littérateui*  genevois.*)  —  Tandis  que  Voltaire 
exerçait  dans  Genève  et  en  Suisse  une  influence  que  l'on  ap- 
préciait diversement,  mais  qui  à  coup  siir  était  immense,  un 
citoyen  de  cette  ville  qui  dès  l'adolescence  avait  semblé  faire 
divorce  avec  sa  patrie,  commençait  à  remplir  l'Europe  du  bruit 
de  son  nom.  En  dépit  de  ruptures  apparentes,  le  lien  qui  at- 
tachait cet  homme  illustre  à  Genève,  ne  cessa  jamais  d'exis- 
ter. Il  est  de  secrètes  sympathies  qui  survivent  à  tout  et  tou- 
jours. Ce  serait  un  travail  curieux  à  fai  e  que  de  considérer 
Jean-Jacques  au  point  de  vue  exf.lusivement  genevois,  en  sui- 
vant dans  ses  divers  ouvrages,  toutes  les  traces,  tous  les  si- 
gnes qui  peuvent  sentir  et  rappeler  le  terroir.  Nous  n'entre- 
prendrons pas  cette  tâche  dans  son  entier,  mais  cependant, 
nous  voulons  essayer  de  démontrer  pourquoi  Jean-Jacques 
n'aurait  pu  être  Jean-Jacques  ailleurs  qu'à  Genève,  et  com- 
ment ses  impressions  de  jeunesse  durent  nécessairement  don- 
ner à  son  esprit  méditatif  cette  tournure  qui  en  a  fait  une  in- 
dividualité si  éminente  et  si  caractérisée. 

Un  critique  célèbre,  M.  Sainte-Beuve,  dans  un  article  de 
ses  Causeries  du  Lundi  sur  les  Confessions  de  Jean- Jacques 
Rousseau  (4  Novembre  1850\  fait  cette  remarque  judicieuse 
que  les  premières  pages  sont  trop  accentuées,  assez  pénibles, 
et  qu'on  y  trouve  tout  d'abord  un  vide  occasionné  (expression 
de  Rousseau)  par  un  défaut  de  mémoire. 

Un  auteur  genevois,  le  Baron  de  Grenus,  a  de  son  côté 
fourni  les  preuves  de  ces  erreurs  qui  signalent  les  deux  pre- 
miers livres  des  Confessions.  Il  montre  que  Rousseau  était 
dans  une  ignorance  de  bonne  foi  sur  sa  parenté  paternelle  et 
maternelle,  sur  la  position  de  sa  famille,  qui  d'un  côté  était 
plus  relevée  et  de  l'autre  plus  infime  qu'il  ne  le  croyait.  Ces 
deux  livres  doivent  être  envisagés,  selon  lui,  comme  de  sim- 
ples réminiscences,  dont  la  couleur  dépendait  essentiellement 
de  la  situation  d'esprit  de  l'auteur  au  moment  où  il  les  écri- 
vait, comme  aussi  de  vag'ues  souvenirs  d'enfance  qu'une  vie 


*)  Bulletin  de  l'Institut  national  genevois.  Tome  III,  1855.  —  Etudes  sur 
l'histoire  littéraire  de  la  Suisse  françaiso  particulièrement  dans  la  seconde  moitié 
du  XVni""  siècle  (par  E.  H.  Gaullieur).  —  Mémoire  couronné  en  1854  par  la 
section  des  lettres  de  l'Institut  genevois. 
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toujours  errante  avait  encore  contribué  à  altérer.  {Notices  hio- 
graphirpies  sur  des  membres  de  la  famille  Grenus.) 

Un  autre  historien  genevois,  M.  GalifFe,  dit  que  la  famille 
dont  était  le  célèbre  Jean-Jacques  (notices  fiénéalogiqiies  sur 
les  familles  genevoises,  T.  II,  j).  P>tO),  originaire  de  Paris,  était 
sur  un  très  bon  pied  à  Genève,  à  son  arrivée  Virs  1555.  Les 
liaisons  avec  la  noble  famille  de  Budé,  venue  du  même  lieu 
et  dans  le  même  temps  donnent  lieu  de  supposer  qu'elle  était 
noble  aussi.  (M.  Galiffe  montre  que  Rousseau  était  allié  aux 
familles  Passavant,  llevilliod,  Butini.  Une  cousine  (jermaine 
de  son  père  avait  é2iOusé  Jean  Trembler/,  dont  la  famille  était 
une  des  plus  2)uissantes  de  la  république.)  Au  reste  ses  défauts 
étaient  éminemment  ceux  d'un  très  grand  nombre  de  ses  conci- 
toyens ;  il  était  aussi  genevois  que  possible,  autant  par  ses 
mauvaises  que  par  ses  bonnes  qualités. 

M.  de  Grenus  s'est  livré  à  une  autre  recherche  généalo- 
gique sur  Jean- Jacques  Rousseau,  qui  a  aussi  son  intérêt.  Il 
explique  la  pureté  de  son  style  et  la  supériorité  avec  laquelle 
il  mania  la  langue  française,  par  cette  raison  qu'en  remontant 
l'ascendance  de  Jean-Jacques  par  tous  ses  rameaux,  aussi 
bien  par  les  hommes  que  par  les  femmes,  on  découvre  que 
Rousseau  n'a  eu  pour  ascendants  que  des  personnes  originai- 
res de  pays  où  la  langue  française  était  nationale. 

Jean-Jacques  Rousseau,  sans  s'en  douter,  partageait  plu- 
sieurs des  antipathies  calvinistes  qui  distinguaient  les  Gene- 
vois. Il  était  plein  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  des  idiotismes 
ou  des  idées  et  des  préjugés  du  cru.  Les  littérateurs  parisiens 
les  lui  reprochaient  et  lui  s'en  faisait  gloire.  (Lamartine  lui- 
même  dit  sottement  que  VEmile  contient  un  peu  de  grec,  un 
peu  de  latin  et  beaucoup  de  suisse  )  Il  recherchait  la  société 
genevoise  à  l'étranger,  et  il  aimait  à  s'entretenir  de  la  patrie 
absente.  La  dédicace  du  fameux  discours  sur  l'origine  deViné- 
galité  parmi  les  hommes  {Il ôo),  montre  à  quel  point  Rousseau 
aimait  sa  patrie.  Elle  porte  :  «  J.  Za  république  de  Genève.  » 
Il  s'adresse  à  ses  magistrats  et  son  langage,  d'un  bout  à 
l'autre  de  ce  morceau,  qui  est  fort  long,  est  un  chef-d'œuvre 
de  diction,  de  convenance  et  de  profondeur.  Jamais  un  tel 
français  n'avait  été  entendu  sur  nos  rives. 

Quand  parut  dans  l'Encyclopédie  ce  fameux  article  Genève, 
où  d'Alembert  recommandait  si  chaudement  et  si  maladroite- 
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uient  le  spectacle,  llousseau.  du  fond  de  sa  solitude  de  Mont- 
morency,  se  lança  dans  le  débat  et  traça  de  la  vie  genevoise, 
de  ses  occupations,  de  ses  amusements,  de  ses  fêtes,  un  ta- 
bleau enchanteur.  Jamais  il  ne  fut  mieux  inspiré.  On  sait 
combien  de  réponses  fit  naître  cette  admirable  lettre,  de  la 
part  de  d'Alembert,  de  Marmontel,  de  Tabbé  de  la  Porte  et 
de  tant  d'autres,  et  à  quel  point  elle  excita  la  colère  de  Vol- 
taire. Rousseau  qui  faisait  encore  cause  commune  avec  le 
clergé  de  Genève,  écrivait  à  Jacob  Vernet,  le  26  Novembre 
1760  :  a  Ainsi  donc,  la  satyre,  le  noir  mensonge,  les  libelles, 
sont  devenus  les  armes  des  philosophes  et  de  leurs  partisans  ! 
Ainsi  paie  M.  de  Voltaire  l'hospitalité,  dont  par  une  funeste 
indulgence  Genève  use  envers  lui  î  Ce  fanfaron  d'impiété,  ce 
beau  génie,  cette  âme  basse,  cet  homme  si  grand  par  ses  ta- 
lents et  si  vil  par  leur  usage,  nous  laissera  de  longs  et  cruels 
souvenirs  de  son  séjour  parmi  nous  !  La  ruine  des  mœurs,  la 
perte  de  la  liberté  qui  en  est  la  suite  inévitable,  seront  chez 
nos  neveux  les  monuments  de  sa  gloire  et  de  sa  reconnais- 
sance !  » 

Mais  l'accord  entre  notre  philosophe,  le  clergé  et  le  gou- 
vernement de  Genève  ne  durera  pas  longtemps.  Déjà  dans 
l'affaire  du  spectacle,  on  l'a^-ait  accueilli  comme  un  auxiliaire 
un  peu  étrange  et  embarrassant,  à  cause  des  ouvrages  drama- 
tiques dont  il  était  lui-même  l'auteur.  Quand  parut  V Emile  d'a- 
bord, puis  le  Contrat  social,  la  rupture  éclata  et  Genève  ne 
sévit  pas  moins  que  Paris  contre  ces  ouvrages.  Vernet  écrivit 
que  la  Profession  de  foi  du  vicaire  Savoyard  était  empruntée 
aux  lettres  de  Mlle  Huber  de  Lyon,  sur  la  religion  essentielle 
à  l'homme,  distinguée  de  ce  qui  n'en  est  que  l'accessoire.  Lamar- 
tine est  plus  affirmatif  encore.  Il  accusa  Rousseau  d'avoir  un 
secret  projet  de  république  qui  embrassait  à  la  foi  un  système 
politique  et  un  plan  de  religion  civile.  Il  voulait,  disait-il,  sub- 
stituer au  christianisme  qui  était  trop  abstrait  pour  devenir  la 
base  d'une  religion  nationale,  une  autre  religion,  artiticielle, 
sorte  de  milieu  entre  le  christianisme  et  le  déisme.  *j 


')  Quand  parut  le  célèbre  discours  de  J.-J.  Rousseau  sur  la  question  pro- 
posée par  l'Arad.  de  Dijon  :  «  si  le  rétablissement  des  sciences  et  des  arts  a  con- 
tribué a  éptirer  les  mœurs  >,  Jacob  Vernet  le  réfuta  en  latin.  Cela  prouve  que 
l'éloquence  française  n'était  pas  encore  en  grand  honneur  à  Genève.  La  réfu- 
tation parut  dans  le  Masemn  Helveticv.m,  partie  23»-,  année  1752,  sous  ce  titre: 
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Commo  l'édifice  politique  ne  reposait  à  Genève  que  sur  la 
parfoite  entente  du  pouvoir  civil  et  du  pouvoir  religieux,  en- 
tente qui  était  le  résultat  d'une  sorte  de  compromis,  formant, 
à  vrai  dire,  la  seule  base  du  droit  public,  on  comprend  que 
les  nouvelles  doctrines  de  Rousseau  durent  exciter  de  vives 
alarmes.  A  l'exemple  du  parlement  de  Paris,  et  seulement 
9  jours  après  [\e  19  Mai  1762),  le  gouvernement  de  Genève 
fit  lacérer  par  la  main  du  bourreau  VEmile  et  le  Contrat  so- 
cial. Cette  sentence  excita  dans  une  partie  de  la  bourgoisie 
genevoise,  enthousiaste  de  Rousseau,  un  mécontentement  d'au- 
tant plus  légitime  qu'en  môme  temps  les  œuvres  de  Voltaire, 
bien  autrement  hardies,  s'imprimaient  à  Genève,  chez  des 
magistrats  genevois,  intéressés  dans  les  spéculations  de  librai- 
rie et  hôtes  habituels  de  Ferney.  Les  partisans  de  Rousseau 
montrèrent  une  grande  constance  dans  leurs  réclamations,  et 
cette  affaire  fut  réellement  le  nœud  de  toutes  les  questions 
politiques,  philosophiques  et  littéraires  qui  se  débattirent  alors 
dans  la  Suisse  française. 

Au  fond,  qu'avait  fait  Rousseau  dans  ses  écrits  incriminés? 
Il  n'avait  fait  que  suivre  et  développer  l'idée  du  protestan- 
tisme, idée  que  le  parti  du  pouvoir  aurait  voulu  immobiliser, 
moins  à  son  profit  peut-être  qu'à  celui  d'un  peuple  qu'il 
croyait  fait  pour  rester  sous  tutelle.  Le  système  religieux  de 
Calvin  qui  repose  sur  l'élection  et  la  prédestination,  devait 
nécessairement  conduire  à  l'aristocratie  dans  un  Etat  théocra- 
tico-politique,  tel  que  celui  de  Genève.  L'élection,  la  grâce 
accordée  en  petit  nombre  en  religion,  menaient  tout  droit  en 
politique  à  l'oligarchie,  à  l'aristocratie  bourgeoise.  La  liberté 
qui  devait  sortir  de  là  ne  pouvait  être  que  restreinte,  impo- 
pulaire et  suspecte  à  la  masse  du  peuple.  Celle-ci ,  à  mesure 
qu'elle  s'éclairait  un  peu,  demandait  compte  de  ce  système  et 
manifestait  son  mécontentement  contre  des  tendances  exclu- 
sives. De  là  les  tiraillements,  les  querelles,  les  prises  d'armes. 
Le  peuple  se  servait  à  son  tour  d'une  arme  que  lui  avait  four- 
nie le  protestantisme,  l'esprit  d'examen,  et  c'est  de  ce  principe 
que  devait  sortir  notre  système  politique  moderne,  la  répu- 
blique. 


€  Oratio  academica  habita  Geiievœ  anno  1751,  adversus  libellum  Gallicuni  quo  eU- 
gantissimus  scripior  contenait  per  artes  et  scientias  anle  dua  secula  restaurataSy 
mores  homintim  non  fuisse  perpolitos  scd  corruptos  potius.  • 
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Jean-Jacques  Rousseau  fut  l'apôtre  éloquent  et  nécessaire 
de  cette  nouvelle  foi  politique.  Dans  VEmile  et  dans  le  Con- 
trat social,  il  refait  l'éducation  de  l'homme  et  de  la  société.  Il 
réédifie  là  où  Voltaire  et  les  encyclopédistes  n'avaient  fait 
que  détruire.  Il  commence  à  ramener  l'homme  à  sa  nature  et 
à  ses  devoirs,  renverse  le  dogme  de  l'égoïsme,  et  le  remplace 
par  celui  du  dévouement  social.  Puis,  il  discute  le  droit  des 
nations  à  poser  les  bases  de  leurs  gouvernements  :  il  procl»me 
la  souveraineté  du  peuple,  et  fait  tomber  toutes  ces  fictions 
intermédiaires  entre  la  monarchie  ou  le  despotisme  et  la  dé- 
mocratie, au  moyen  desquelles  l'aristocratie  bourgeoise  au- 
rait voulu  continuer  son  ère  et  se  perpétuer  au  pouvoir.  Il  est 
facile  de  comprendre  la  masse  d'idées  que,  dans  les  républi- 
qiaes  très  mal  organisées  de  la  Suisse,  les  écrits  de  Rousseau 
devaient  remuer. 

Rousseau  fut  en  Suisse  mille  fois  plus  populaire  que  Vol- 
taire, qui,  en  politique,  n'allait  guère  plus  loin  que  la  monar- 
chie anglaise,  et  qui  resta  aristocrate  dans  toutes  ses  allures. 
Les  griefs  des  représentants  vinrent  se  grouper  autour  de  la 
cause  du  philosophe  genevois,  devenue  en  quelque  sorte,  et 
malgré  lui,  la  cause  du  pays.  Les  lettres  de  la  montagne  (1764) 
parurent  au  milieu  de  cette  effervescence.  C'est  encore  un  livre 
tout  genevois,  dans  lequel  Rousseau  montre  une  connaissance 
profonde  de  l'histoire  et  de  l'ancienne  constitution  de  sa  pa- 
trie. En  vain  Voltaire  voulut-il  jeter  sou  persifflage  au  milieu 
de  cette  tempête  qui  l'offusquait.  La  guerre  civile  de  Genève 
ou  les  amours  de  Robert  Covelle,  poëme  héroïque ,  augmenté 
du  portrait  de  J.-J.  Rousseau.  A  Besançon,  chez  Nicolas 
Grandvel,  1769.  La  guerre  civile  était  le  refus  qu'avait  fait  le 
citoyen  Covelle  de  fléchir  le  genou  en  consistoire,  n'excita  ni 
le  rire,  ni  la  colère  et  la  cause  populaire  finit  par  remporter 
en  1768  sur  le  parti  négatif,  une  véritable  victoire,  qui  fut  le 
signal  de  la  guerre  livrée  à  toutes  les  aristocraties  grandes  et 
petites  dans  notre  Europe  à  la  fin  du  siècle.  Les  grands  prin- 
cipes proclamés  eu  France,  et  dans  le  monde  en  1789,  n'é- 
taient autres  que  ceux  proclamés  par  Rousseau  à  Genève  en 
1762.  C'est  l'éloquence  de  ce  citoyen  qui  procura  leur  triom- 
phe. Et  cette  éloquence  elle-même,  qu'était-elle  autre  chose 
que  le  fruit  de  son  éducation,  de  ses  luttes,  de  ses  méditations 
sur  sa  patrie,  sur  sa  jeunesse,  sur  ses  misères?   A  ce  titre, 
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notre  illustre  compatriote  nous  appartient  tout  entier.  Il  ne 
pouvait  être  Rousseau  qu'à  Genève  comme  Démosthi^nes  ne 
pouvait  être  Démosthènes  qu'à  Athènes.  L'éloquence  de 
Rousseau  ressemble  quelquefois  singulièrement  à  celle  du  pré- 
dicateur en  chaire.  On  fait  la  remarque  que  la  seconde  partie 
de  la  Nouvelle  Hcloise  tenait  plus  du  prêche  que  du  roman. 
S'il  fut  demeuré  à  Genève,  s'il  eut  suivi,  comme  tant  de  ses 
compatriotes,  la  carrière  ecclésiastique,  cette  éloquence  qui  a 
conservé  un  caractère  si  littéraire,  aurait  pris  facilement  peut- 
être  une  tournure  théologique.  Jean-Jacques  aurait  été  sans 
doute  un  prédicateur  de  premier  ordre.  Il  savait  quand  il  vou- 
lait, prendre  dans  ses  lettres  un  ton  exclusivement  genevois. 
On  dirait  un  horloger  qui  a  reçu  de  l'éducation.  Qu'on  lise 
entr'autres  la  lettre  datée  de  Môtiers-Travers  le  .30  Août 
1762,  et  adressée  à  Jacob  Vernet  qui  commence  ainsi: 
«Epuisé  en  ports  de  lettres  anonymes,  j'ai  d'abord  déchiré 
etc.  »  et  qui  finit  par  cette  phrase  :  «  Je  crois  devoir  vous  pré- 
venir etc » 

Dans  ces  autres  écrits,  on  voit  encore  dominer  l'inspira- 
tion du  sol.  L'idée  de  la  Nouvelle  Héloïse  lui  vint  dans  une 
course  de  2  ou  3  jours  à  Vevey,  durant  laquelle  une  douce 
émotion  ne  le  quitta  point.  «  L'aspect  du  lac  et  de  ses  côtes 
eut  toujours  à  nos  yeux,  dit-il,  un  attrait  particulier  que  je 
ne  saurais  expliquer.  »  «  Dans  ce  voyage  de  Vevey,  je  pris 
pour  cette  ville  un  amour  qui  m'a  suivi  dans  tous  mes  voya- 
ges, et  qui  m'y  a  fait  établir  enfin  le  héros  de  mon  roman.  » 
On  sait  d'ailleurs  que  Mme  de  Warens  était  une  demoiselle 
de  la  Tour  de  Chailly,  près  de  Clarens,  et  que  Rousseau  pen- 
sait à  la  jeunesse  de  cette  femme  quand  il  traçait  le  portrait 
de  Julie.  Dans  sa  description  du  Valais,  dans  celle  du  Val  de 
Travers,  qu'il  adressa  au  maréchal  de  Luxembourg,  1777, 
Rousseau  montre  une  parfaite  connaissance  de  la  topographie 
et  du  paysage  suisse  dans  ces  régions  moyennes. 
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CHAPITRE  V. 

J.-J.  Ronssean  dans  les  Etats  ë  roi  t  Prusse. 


Le  Maréchal  Keith,  noble  écossais ,  vieilli  au  ser- 
vice du  roi  de  Prusse,  avait  reçu  de  celui-ci  le  gou- 
vernement de  Neuchâtel,  comme  retraite  poui'  ses 
vieux  jours.  C'était  un  beau  vieillard,  bon  et  plein  de 
charité,  auquel  s'adressa  Jean-Jacques,  quand,  en  Juillet 
1762,  il  vint  chercher  un  asile  dans  le  village  de  Mo- 
tiers-Travers.  Le  gouverneur  du  roi  accueillit  le  pros- 
crit avec  bienveiUance ,  d  facdita  son  installalion ,  le 
protégea  et  vint  même  lui  rendre  \isite  depuis  son 
château  de  Colombier  où  il  passait  l'été. 

Jean-Jacques,  de  son  côté,  faisait  tous  les  13  jours 
le  voyage  de  Motiers  à  Colombier  pour  voir  le  gouver- 
neur ,  chez  lequel  il  passait  24  heures  ;  une  certaine 
intimité  s'établit  entre  ces  deux  hommes  si  différents 
l'un  de  l'autre,  —  l'Ecossais  digne  représentant  de 
cette  caste  de  nobles,  fidèles  et  dévoués  à  la  royauté, 
le  Genevois  fervent  admirateur  des  théories  égalitaires 
qui  commençaient  à  trouver  des  adeptes  dans  les  classes 
éclairées  et  même  dans  les  masses. 

Rousseau  appelait  le  Maréchal  son  père  et  son 
ami,  et  cette  fois-ci  le  pam^e  proscrit  se  trompa  moins 
que  précédemment.    Lord  Keith    se  chargea  d'obtenir 
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du  roi  de  Prusse  la  permission  pour  son  protégé  de 
séjourner  en  ses  Etats,  et  Frédéric-le-Grand  accorda 
non  seulement  la  permission,  mais  il  fit  envoyer  à  son 
gouverneui'  douze  louis  pour  être  remis  à  Rousseau. — 
Le  brave  Ecossais,  embarrassé  d'un  pareil  message, 
voulut  transformer  cet  argent  eu  bois  et  charbon  pour 
le  ménage  de  Rousseau,  afin  de  no  pas  le  blesser,  mais 
ce  dernier  refusa ,  tout  en  restant  touché  par  cette 
marque  d'attention. 

Il  y  avait  de  quoi,  Rousseau,  citoyen  de  Genève, 
banni  de  sa  ville  natale,  expulsé  du  territoire  de  la 
république  de  Berne,  décrété  eu  France,  trouvait  un 
al3ri  dans  les  Etats  du  souverain  qui  passait  alors  pour 
un  despote  original.  —  C'est  peu  après  la  permission 
de  séjour  que  la  paix  fut  conclue  ;  Rousseau ,  pour 
témoigner  sa  reconnaissance^  prépara  une  illumination 
de  très  bon  goût ,  consistant  en  guirlandes  dont 
il  orna  sa  modeste  habitation.  Rousseau  pensait  que  le 
roi  victorieux  allait  désarmer,  vouer  sa  sollicitude  à 
l'agriculture,  au  commerce,  en  un  mot,  aux  travaux 
de  la  paix  ;  il  fut  désagréablement  trompé,  et  c'est  à 
tel  point  qu'il  se  hasarda  de  faire  par  lettre  des  ob- 
servations au  roi.  Frédéric  reçut  la  lettre  et  ne  ré- 
pondit pas,  mais  plus  tard  il  observa  au  gouverneur, 
qui  s'était  rendu  à  Berlin,  que  son  protégé  l'avait  bien 
grondé. 

Ici  se  place  un  simple  fait  qui  aura  des  conséquen- 
ces assez  curieuses.  —  Nous  lisons  dans  les  Confes- 
sions :  —  «  Peu  de  temps  après  mon  établissement  à 
«  Motiers-Travers,  ayant  toutes  les  assurances  possibles 
«  qu'on  m'y  laisserait  tranquille,  je  pris  l'habit  armé- 
<r  nien.    Ce  n'était  pas  une  idée  nouvelle  ;   elle  m'était 


«  venue  diverses  fois  dans  le  cours  de  ma  vie,  et  elle 
«  me  revint  souvent  à  Montmorency.  » 

En  effet,  une  infirmité'  dont  souffrait  Rousseau,  lui 
faisait  apprécier  le  costume  large  et  commode  des 
Orientaux,  et  U  avait  monte'  sa  garde-robe  d'un  cos- 
tume arme'uien  complet. 

C'est,  une  fois  inslallé  à  Motiers,  que  le  proscrit 
pense  utiliser  son  costume;  aussi,  après  avoir  consulté  le 
pasteur  de  Motiers,  M.  de  Montmollin  lui  dit  qu'il 
pourrait  le  porter  même  au  temple,  il  endosse  la  veste, 
le  cafetan,  le  bonnet  fourré  et  la  ceinture  *) ,  et  c'est 
en  cet  équipage  qu'il  se  rend  à  l'église.  Il  est  évident 
que  Tétrangeté  du  costume  n'est  pas  pour  rien  dans  le 
jugement  que  portèrent  les  habitants  de  Motiers  sm' 
leur  hôte,  ils  ne  savaient  pas  le  motif  qui  poussait 
Rousseau  à  s'en  affubler,  ils  n'avaient  pas  lu  ses  con- 
fessions. —  Lamartine,  qui  les  a  lues  et  violemment 
critiquées ,  n'a  pas  cette  excuse ,  car  il  dit  :  «  A  la 
«  première  rumeur  produite  à  Paris  par  l'apparition  de 
«  son  livre ,  il  se  sauve  à  Motiers-Travers,  village  de 
«  Neufchâtel,  sous  la  protection  du  roi  de  Prusse  ;  il 
«y  revêt  le  costume  d'Arménien,    fantaisie   grotesque 

*  qui  resseml^le  à  un  déguisement  et  qui  n'est  qu'une 
«  affiche.    Cette  puérilité  dans  un  philosophe  européen 

*  atth'e  sur  lui  une  attention  qui  s'attache  plus  à  l'ha- 
c  bit  qu'à  la  personne.  » 

Pour  qui  connaît  la  \ie  de  Rousseau  à  Yverdon,  à 
Motiers  et  à  l'île  de  St-Pierre,  ce  jugement  paraîtra 
d'une  partialité  frisant  plus  que  l'inexactitude.  Chacun 
sait  que,  loin  de  rechercher  le    monde   et    de  briguer 


*)  Il  existe  un  portrait  de  J.-J.  Kousseau  dans  ce  costume 
à  Montmorency  et  qui  est  peut-être  le  meilleur  qu'on  ait  de  lui. 


le«  faveurs  de  la  renommée,  Rousseau  recherchait  la 
paix  et  la  tranquillité.  —  A  Yverdon  il  se  fait  petit  et 
conseiller  intime,  à  Motiers  il  se  promet  d'oublier  la 
littérature,  à  l'île  de  St-Pierre  il  fuit  par  une  trappe 
les  obsessions  des  visiteurs,  il  donne  sa  parole  au  préfet 
de  Nid  au  qu'il  n'écrira  plus  rien,  il  sollicite  du  gouver- 
nement bernois  l'autorisation  de  rester  prisonnier  dans 
son  île,  afin  de  jouir  au  moins  d'un  asile  en  Suisse. 

H  n'est  point  permis,  quand  on  jouit  d'une  autorité 
incontestable  comme  écrivain  et  penseur,  de  tourner 
autour  de  la  vérité  et  de  railler  aussi  impitoyablement 
les  actes  d'un  homme  de  génie,  sur  lesquels  Lamartine 
jette  le  ridicule  le  plus  passionné. 

Installé  à  Motiers,  Rousseau  y  passe  avec  Thérèse 
un  premier  hiver,  il  entretient  des  relations  agréables 
avec  ses  voisins  et  voisines,  il  s'occupe  du  bonheur  des 
autres,  ses  nouveaux  amis  le  consolent  à  leur  tour  et 
lui  font  oublier  ses  maux  et  ses  peines.  Il  était  alors 
plus  que  jamais  désireux  de  vivre  en  solitaire  et  de  ne 
pas  prêter  flanc  à  de  nouvelles  persécutions.  Il  évitait 
les  occasions  de  faire  parler  de  lui,  mais  on  s'occupait 
de  sa  personne  malgré  lui. 

La  Nouvelle  He'loïse  faisait  sensation  dans  le  monde 
littéraire,  comme  le  Contrat  dans  le  monde  politique  et 
VEmile  dans  le  monde  ecclésiastique.  Le  premier  pro- 
voquait l'admiration,  les  deux  autres  la  stupeur.  Déjà 
Rousseau  pouvait  dire  :  j'ai  des  amis  dévoués  et  des 
ennemis  acharnés. 

Parmi  les  premiers  nous  citerons:  Julie  Bondeli*), 
jeune  dame  bernoise,  pleine  d'esprit  et   admirateur  de 


*)  Julie  Bondeli,  l'amie  de  Rousseau  et  de  Wieland,  par 
J.-J.  Schadelin. 
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Rousseau,  elle  lui  e'crivit  et  le  proscrit  lui  répondit. 
Elle  s'occupa  beaucoup  de  lui  pour  le  protég-er  et  le 
recomraauder,  ses  hautes  relations  donnaient  de  la 
valeur  à  ses  démarches;  Musset  Pathay,  le  biographe 
de  Rousseau,  regrette  que  Ton  n'ait  pas  retrouvé  trace 
de  ces  intéressantes  correspondances.*)  Julie  Bondeli 
écrivit  à  un  des  amis  de  Rousseau,  M.  Moultou  à  Ge- 
nève ^  elle  se  fit  l'avocat  du  livre  qu'elle  admirait  le 
plus,  la  Nouvelle  Héloïse,  et  ce  avec  tant  de  chaleur 
et  d'esprit,  que  Jean-Jacques,  à  qui  on  communiqua 
cette  lettre,  s'écria  :  *  C'est  le  génie  de  Leibnitz  et  la 
plumé  de  Voltaire  !  » 

Julie  Bondeli  voulut  connaître  cet  homme  dont  on 
disait  tant  de  bien  et  tant  de  mal,  elle  vint  à  Motiers, 
elle  demande  une  entrevue,  car,  dit-elle,  je  ne  voudrais 
voir  ni  Platon ,  ni  TAntechrist  sans  autorisation. 
Rousseau  tint  compte  de  la  qualité  de  la  visiteuse,  et 
une  entrevue  eut  lieu.  Le  récit  qu'en  fait  Julie  Bondeli 
est  certainement  fort  intéressant,  car  il  nous  peint  dans 
un  tableau  parfait  la  physionomie  de  Rousseau  : 

«  Sa  position  ordinaire  est  courbée,  sa  tête  se  penche 
«  sur  sa  poitrine.  Mais  dès  qu'il  parle,  il  se  relève  et 
t  ses  gestes  comme  ses  yeux  effacent  Loute  apparence 
«  de  faiblesse.  Il  a  53  ans  (c'était  une  erreur,  il  avait 
«  oO  ans),  quand  il  parle,  il  n'en  a  que  30  et  80  quand 
«  il  ne  parle  pas.  Sa  parole  est  séduisante,  comme  son 
»  style,  doux  et  ferme,  toujours  sur  le  ton  de  Fen- 
«  thousiasme.  Il  parle  fort  ou  il  se  tait.  —  Sa  santé 
«  est  mauvaise,  quoiqu'il  ne  souffre  pas  énormément. 
«  n  n'a  plus  de  sommeil,  et  on  ne  peut  pas  comprendre 


*)  Une  édition  de  cette  correspondance  a  été  publiée  à 
Hannovre. 
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«  qu'il  soit  encore  vivant.  Il  est  oblige  de  fendre  du 
«  bois  pendant  toute  une  journée  pour  pouvoir  dormir 
«  la  nuit  deux  heures  durant.  Son  état  est  cruel  et 
«  sans  espérance.  Ayant  été  une  fois  trompé  par  les 
«  médecins,  il  persiste  à  ne  plus  vouloir  prendre  de 
«  médicaments.  Je  mettrai  toute  mon  éloquence  en  jeu 
«  pour  obtenir  de  lui  qu'il  prenne  des  calmants.  Sa 
«  misanthropie  n'est  autre  chose  qu'un  besoin  de  soli- 
«  tude  (qu'en  dit  Lamartine  ?)  et  conséquence  de  sa 
«  maladie.  Justement  comme  certain  personnag-e  dé- 
«  clare  que  le  café  est  son  principe  vital ,  il  en  prend 
«  énormément,  il  se  lève  dans  la  nuit  pour  en  préparer, 
<  afin  de  ne  pas  fatiguer  sa  ménagère.  Il  m'envoya  ré- 
«  Gemment  sa  brochure  sur  «  l' imitation  tliéûirale  » 
«  et  en  même  temps  une  traduction  de  ce  qu'a  dit 
«  Platon  contre  les  peintres  et  poètes.  » 

Julie  Bondeli  se  plaint  néanmoins  de  Rousseau, 
elle  dit  qu'elle  relève  de  ses  lettres  l'idée  fixe  d'être 
aimable  envers  une  dame.  Elle  nous  raconte  éga- 
lement que  le  roi  de  Prusse  Frédéric  II,  en  appre- 
nant que  Rousseau  avait  refusé  la  somme  d'argent 
qu'il  avait  envoyée  pour  lui  à  lord  Keith,  s'écria  :  «  Ce 
désintéressement  est  un  grand  pas  dans  la  voie  de  la 
vertu,  si  ce  n'est  pas  la  vertu  elle-même.  »  Nous  ap- 
prenons aussi  par  Julie  Bondeli ,  que  déjà  son  livre 
Emile  ou  de  l'éducation  avait  fait  des  prosélites  :  le 
prince  Louis  de  Wurtemberg  faisait  rigoureusement 
élever  sa  fille  d'après  lesprincipes  proclamés  par  Rousseau. 
Un  Russe  agissait  de  même  pour  son  fils,  on  l'a- 
vait logé  dans  un  grand  panier  et,  avant  de  parler  et 
de  marcher,  l'enfant  était  obligé  de  se  tramer  à  quatre 
dans  le  panier  tjui  lui  tenait  lieu  de  berceau,  et  d'en 
sortir  poui'   se   nourrir.   La  nécessité  enfin  enseignait 
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au  marmot  à  se  tenir  sur  ses  jambes  (de  derrière)  et 
des  jouets  lui  apprenaient  à  marcher. 

Dès  lors^  plusieurs  autres  personnes  imitaient  cet 
exemple,  plus  de  bouillie,  plus  de  langes,  ni  de  ber- 
ceau !  —  La  jeune  mère  met  son  enfant  au  panier,  en; 
IS  jours  il  s'accomode  dans  ce  meuble  nouveau ,  il 
pleure  moins,  car  rien  ne  le  gène.  —  Il  fallait  bien 
que  la  jeune  dame  portât  à  Rousseau  une  admiration 
dégage'e  de  tout  préjugé  pour  accepter  ainsi  rexagé= 
ration  de  ses  conseils. 

Enfin  voici  un  portrait  fidèle  de  Thérèse  Levasseur: 

«  La  vérité  est  qu'elle  a  pris  sur  lui  une  influence 
«  considérable,  qui  est  la  cause  véritable  des  tourments 
t  qu'il  supporte.  C'est  elle  qui  règne  et  ordonne,  tou- 
«jorn-s  occupée,  babillarde,  toujours  mécontente,  et 
«  Rousseau  juge  les  hommes  par  principe ,  non  selon 
«  leur  caractère ,  mais  d'après  les  obligations  qu'il  a 
«  envers  eux.  » 

Il  faut  bien  qu'il  y  ait  du  vrai  dans  ces  hgnes  ex- 
pressives, car  en  maint  passage  de  ses  Confessions  on 
remarque  une  certaine  amertume,  quand  il  parle  de 
Tbérèse,  qui  n'était  plus  ce  qu'elle  était  autrefois.*) 

Gomme  nous  l'avons  vu,  le  plus  grand  désir  de 
Rousseau  était  de  vivre  ignoré,  loin  du  monde  et  de 
ses  bruits  ;  il  était  blessé  par  Tingratitude  des  hommes^ 
il  avait  défendu  leurs  droits,  rêvé  leur  bonheur  et  il 
était  lejeté  de  leur  société;  il  avait  chanté  les  beautés 


*)  Thérèse  Levasseur,  paraît  eflfectivement  avoir  été  quel- 
que peu  grondeuse  ;  elle  n'avait  du  reste  que  juste  ce  qu'il 
faut  d'instruction  pour  une  ménagère,  elle  ne  comprenait  pas 
ce  qu'écrivait  Kousseau,  on  trouve  par  exemple  sur  un  ma- 
nuscrit conservé  à  l'académie  de  Neuchâtel,  un  compte  de 
blanchissage  écrit  de  la  main  de  Thérèse. 
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naturelles  de  son  pays^  et  on  Texilait  ;  il  avait  célébré 
la  gloire  de  la  répiibli(i[ue,  et  celle-ci  lacérait  et  brûlait 
ses  livres.  On  conçoit  que  les  chagrins  moraux  joints 
aux  inflrraités  dont  il  avait  à  souffrir  eurent  une  grosse 
part  dans  l'irritation  presque  constante  qui  le  fait 
agir.  —  Il  avait  du  reste  aussi  des  raisons  pour  être 
inquiet,  le  bruit  de  son  nom  attirait  la  curiosité  sur 
celui  qui  le  portait,  Thérèse  avait  beaucoup  bavardé, 
et  à  Neuchâtel  comme  à  Paris,  à  Genève  et  à  Berne, 
la  vénérable  compagnie  des  pasteurs  s'agitait.  Tout 
d'abord  elle  réussit  à  faire  défendre  le  livre,  en  faisant 
bien  comprendre  que  l'auteur  lui-môme  ne  serait  pas 
toléré  dans  la  ville.  En  un  mot,  les  Neuchâtelois  pa- 
raissaient jaloux  de  la  protection  que  le  roi  accordait 
à  l'auteur,  mais  ne  pouvant  rien  contre  ce  dernier,  ils 
lui  faisaient  comprendre  qu''ils  étaient  bien  bons  de  le 
tolérer  chez  eux. 

Ces  taquineries  ne  contribuèrent  pas  peu  à  rendre 
Jean-Jacques  plus  défiant  encore,  et  souvent  injuste  ;  à 
part  les  persécutions  auxquelles  il  s'est  trouvé  en 
but,  il  y  a  lieu  de  n'accueillir  que  sous  bénéfice  d'in- 
ventaire ses  amers  aveux  sur  le  caractère  et  les  actes 
d'hostilité  de  ceux  qui  se  sont  dit  ses  amis,  et  qui 
l'ont,  à  l'en  croire,  payé  de  la  plus  dure  ingratitude. 
Persuadé  qu'on  lui  en  veut,  qu'on  cherche  à  lui  faire 
du  tort,  le  pauvre  homme  épluche  les  intentions,  il 
échafaude  sur  une  parole  tout  un  complot,  en  un  mot, 
sa  nature  timide  et  ombrageuse  reprend  le  dessus. 

Vivant  dans  une  petite  maison  hors  du  village,  la 
soUtude  ramène  en  son  âme  les  besoins  religieux  qui 
sont  le  caractère  particulier  de  cette  nature,  il  sollicite 
l'autorisation  d'aller  au  temple  et  il  est  étonné  de  ce 
que  le  pasteur  de  Montmollin  l'accueille  avec   empres- 
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sèment,  nous  relevons  de  l'analyse  des  questions  qui 
agitent  Genève,  analyse  soumise  aux  Etats  de  France, 
Berne  et  Zurich,  qu'il  passa  la  Journée  au  temple  de 
Motiers,  édifiant  par  son  attitude  les  fidèles  du  lieu. 

A  côté  de  cela,  Rousseau  s'adonne  avec  passion  à 
la  botanique,  il  ne  ^«'oceupe  plus  des  simples  comme 
chez  Mme  de  Wareus,  mais  de  la  classification  ratio- 
nelle  des  veg-étaux.  Deux  amis,  MM.  de  Pury  et  du 
Peyrou,  contribuèrent  à  lui  inculquer  le  g-oût  de  la 
botanique.  Disons  passion,  puisque  tout  chez  cet  homme 
devenait  passion.  Il  parcourait  monts  et  vaux  à  la  re- 
cherche de  ses  plantes,  admirant  chemin  faisant  la 
belle  nature,  décidé  à  oublier  les  hommes  et  leur  in- 
gratitude. 

Pendant  ce  temps,  l'Europe  s'occupait  de  lui,  les 
joui-naux  et  imprimés  allaient  bon  train ,  les  plus  ti- 
mides reprochaient  aux  puissances  de  tolérer  un  aussi 
dangrereux  individu.  La  Sorbonne  prononça  la  censure, 
et  l'archevêque  de  Paris  publia  le  mandement  histo- 
rique, qui  le  froissa  péniblement.  Malgré  ces  tracasse- 
ries, Rousseau  désirait  rester  dans  l'isolement  jusqu'au 
moment  où,  revenu  de  ses  préjug-és,  le  public  lui  ren- 
drait enfin  justice  ;  en  attendant  cet  heureux  jour, 
il  cherchait  à  prolong-er  ses  ressources,  qui  ne  pou- 
vaient suffire  que  pour  un  an  ou  deux.  Afin  de  n'être 
pas  pris  au  dépoLU'vu,  il  reprend  son  «  Dictionnaire  de 
la  musique  ^^ ,  auquel  il  travaillait  depuis  dix  ans,  mais 
ce  travail  fut  interrompu  par  des  préoccupations  d'un 
autre  genre. 

Les  amis  de  Rousseau  lui  écrivaient  sans  cesse,  à 
propos  des  mesm^es  que  l'autorité  avait  prises  contre 
lui,  ils  l'exhortaient  à  la  braver  et  à  venir  à  Genève, 
défendre  à  leur  tête   ses   droits   méconnus,    l'assurant 

J.-J.  Rousseau.  6 
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d'une  réparation  publique.  Jean-Jacques  nous  dit  qu'il 
préférait  le  bannissement  à  une  réparation  due  à  la 
\'ioleace_,  que  du  reste  «  ou  cabalait,  mais  on  gardait 
-  le  silence,  on  laissait  clabauder  les  caillettes  et  les 
«  cafards  ou  soi-disant  tels  que  le  Conseil  mettait  en 
«  avant  pour  me  rendre  odieux  à  la  population,  et 
«  faire  attribuer  son  incartade  au  zèle  de  la  religion.  » 

C'est  alors  que  le  proscrit  se  décide  à  renoncer  à 
la  nationalité  genevoise  (voir  chapitre  J.-J.  Rousseau  et 
les  Grenevois).  Il  envoie  sa  renonciation  que  nous 
publions,  accompagnée  d'un  commentaire,  et  il  s'en 
remet  à  la  postérité  pour  juger  cet  acte  de  résolution. 

Cette  démarche,  comme  on  l'a  vu,  loin  d'apaiser 
les  esprits,  ne  fait  qu'animer  les  partisans  et  les  ad- 
versaires du  proscrit,  l'agitation  est  telle  que  les  trois 
Etats  de  France,  Berne  et  Zurich  se  voient  obligés  à 
intervenir. 

C'est  alors  que  le  procureur  général  Tronchin,  ami 
de  Voltaire,  publia  les  Lettres  écrites  de  la  campagne, 
brochure  adroite,  écrite  avec  un  art  infini,  et  qui  ré- 
duisit pour  quelque  temps  le  parti  des  représentants  au  si- 
lence. A  peine  la  brochure  avait-elle  paru,  que  les 
partisans  de  Rousseau  vim*ent  le  voir  à  Motiers,  afin 
d'aviser  aux  mesures  à  prendre,  il  y  eut  même  une 
réunion  à  Thonon,  dans  laquelle  les  chefs  de  l'opposi- 
tion au  gouvernement  lui  soumirent  les  réponses  qu'ils 
faisaient  à  l'acte  d'accusation  du  procureur  général 
Tronchin. 

Rousseau  tenait  à  répondre  lui-même  et  c'est  ce 
qu'il  fit  dans  ses  Lettres  de  la  montagne,  ouvrage  re- 
marquable par  la  vigueur  de  la  discussion,  mais  qui 
est  inférieur  aux  précédents.  Dans  sa  défense,  l'auteur 
prenait  vigoureusement  l'offensive  et  cette  reprise  des 


hostilités  allait  provoquer  une  nouvelle  tempête  con- 
tre lui. 

Le  mare'chal  Keith,  qui  n'avait  pas  trop  à  se  louer 
des  Neuchâtelois,  quittait  le  service  du  roi  de  Prusse 
pour  rentrer  en  Angleterre  et  y  recevoir  la  g:râce  du 
roi.  Avant  de  partir,  ce  noble  ami  remit  à  Rousseau 
des  lettres  de  neutralité,  et  la  communauté  de  Gouvet, 
imitant  l'exemple,  donna  au  proscrit  des  lettres  de 
communier.  Jean-Jacques  était  à  l'abri  de  toute  expul- 
sion lég-ale,  étant  citoyen  du  pays  qu'il  habitait  et  sujet 
du  roi  de  Prusse,  mais  ce  n'était  point  une  expulsion 
régulière  qu'on  méditait  contre  lui.  Les  Lettres  de  la 
montagne  faisaient  du  bruit  à  Genève  et  Neuchâtel 
s"en  émut,  on  apprit  aussi  que  l'auteur  préparait  une 
édition  générale  de  ses  écrits  et  un  livre  nouveau, 
étrange,  plus  étonnant  encore  que  les  précédents  et 
intitulé  :  «■  Mes  Confessions  ».  L'édition  générale  des 
œuvres  ne  se  lit  pas,  les  éditeurs  de  Neuchâtel  prirent 
peur  en  voyant  l'accueil  fait  aux  Lettres  de  la  mon- 
tagne. Après  ce  dernier  ouvrage,  les  ennemis  de  Rous- 
seau s'étonnent  de  ce  qu'on  tolère  l'auteur  en  pays 
voisin.  Le  petit  Conseil,  excité  par  M.  de  Choiseul,  ré- 
sident de  France,  déclare  l'ouvrage  iudigne  même  du 
bourreau,  et  il  ajoute  «  qu'on  ne  peut,  sans  se  désho- 
norer_,  y  répondre,  ni  même  en  faire  aucune  mention.» 
Cette  façon  curieuse  d'apprécier  la  défense  d'un  ci- 
toyen produisit  par  son  audace  même  l'effet  voulu,  les 
partisans  de  Rousseau  effrayés  se  tinrent  coi,  les  Let- 
tres disparurent. 

Rousseau  ne  sut  pas  ce  que  devinrent  ses  Lettres, 
mais  on  sait  qu'elles  furent  brûlées  à  Paris,*)  en  même 

*)  Le  professeur  Crommelin  qui  avait  remplacé  à  Paris 
M.  Sellon  coraine  représentant-  de  la  république,  écrit  au  Con- 
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temps  que  le  DicLiotmaire  pliilosophique  de  Voltaire  et 
par  le  même  arrêt  du  19  Mars  1765.*) 

Les  années  s'étaient  écoulées,  on  était  alors  en  1765, 
Rousseau  pensait  qu'il  se  ferait  aimer  du  peuple,  car 
lui  l'aimait  passionnément,  cet  ardent  amour  pour  son 
semblable  sufïîrait  pour  désarmer,  de  nos  jours,  l'en- 
nemi le  plus  acharné,  mais  alors  Timprobation  de  l'au- 
torité avait  une  puissance  extraordinaire.  Jean-Jacques 
versait  les  aumônes,  accueillait  les  indigents,  multipliait 
services  et  (îonseils,  sans  pouvoir  cependant  conjurer 
la  tempête.  Le  pasteur  de  AfontmoUin,  prévoyant  quel- 
que scantlale,  lui  conseille  de  ne  point  se  rendre  au 
tem[)le  pour  y  communier.  —  Lamartine,  l'impitoyable 
critique,  dit  :  Le  pasteur  et  lui  finissent  par  se  brouil- 
ler et  par  s'excommunier  pour  des  vétilles  de  sacristie; 
les  habitants  prennent  parti  pour  leur  prêtre  et  lan- 
cent des  pierres,  pendant  la  nuit,  contre  les  fenêtres 
de  Rousseau.**) 


seil  en  date  du  21  Mars  176;j  :  On  a  brûlé  hier,  par  ordre  du 
parlement  au  pied  du  grand  escalier  le  dictionnaire  portatif 
(écrit  voltairien),  les  lettres  de  la  Montagne  de  J.-J.  Rousseau 
et  quelques  drogues  qui  concernent  les  jésuites. 

*)  L'idée  de  cet  ouvrage  de  Voltaire  avait  été  conçue  en 
1752  à  un  des  soupers  de  Frédéric  II.  Tous  les  gens  de  lettres 
admis  à  la  table  de  ce  prince  et  Frédéric  II  lui-même,  devaient 
concourir  à  sa  composition  et  fournir  les  articles.  Voltaire 
plus  ardent  que  les  autres,  se  mit  dès  le  lendemain  au  travail 
et  Touvrage  interrompu  fut  terminé  en  1762.  C'était  une  es- 
pèce d'encyclopédie  du  bon  sens,  les  questions  les  plus  graves 
étaient  traitées  avec  cette  touche  légère  et  cette  grâce  de 
style  qui  caractérisait  l'auteur. 

**)  Il  nous  sera  permis  à  ce  propos  de  nous  en  prendre  » 
l'admirable  auteur  des  Méditations,  qui  lui  aussi  avait  l'ima- 
gination fort  vive.  V.  Sardou  en  faisant  à  l'Académie  française 


—     85     — 

Le  pasteur  de  Montmollin  exige  que  Rousseau  ré- 
gularise sa  position  vis-à-vis  du  Consistoire  protestant, 
il  prépare  une  citation,  où  le  cité  aura  à  soutenir  un 
interrog-atoire.  Intimidé  par  le  procédé,  Rousseau  se 
disculpe  par  lettre,  et  le  pasteur,  qui  voulait  une  ex- 
communication, la  voyant  refusée,  a  recours  à  un  autre 
moyen  plus  ingénieux,  il  ameute,  grâce  aux  arguments 
puisés  dans  sa  cave,  dit  Rousseau,  la  population  contre 
lui,  et  il  va  être  forcé  de  quitter  le  pays.  L'animation 
était  telle  que  mainte  fois,  en  passant  devant  des  mai- 
sons, le  pauvre  Jean-Jacques  entendit  dii'e  à  ceux  qui 
les  habitaient  :  <r  Apportez-moi  mon  fusil  que  je  lui  tire 
dessus.  * 

Il  faut  dire  aussi  que,  dédaignant  les  huées  et 
quelquefois  les  cailloux  ,  le  philosophe  continuait  ses 
promenades,  vêtu  à  rarménienue,  bonnet  fourré  et 
caftan,  ce  qui  ne  devait  pas  peu  contribuer  à  animer 
les  esprits,  déjà  excités  par  le  récit  exagéré  de  la  vie 
de  Rousseau. 

Les  actes  d'agression  se  multipliaient,  les  pierres 
pleuvaient  pendant  la  nuit^  un  banc  fut  enlevé  du  de- 
hors et  placé   contre   la   porte,  de  façon  que   la   per- 


l'éloge  de  feu  le  poète  Aiitran,  raconte  que  Lamartine  en  pas- 
sage à  Marseille  s'arrêta  tout  à  coup  en  pleine  campagne  en 
s'écriant  :  <■  admirable  paysage!  Quelle  majesté  ont  ces  anti- 
ques sj'coinores  !  ■>  Etonné,  M.  Autran  cherche  les  sycomores 
et  ne  voit  que  de  petits  mûriers  et  même  quelque  peu  ra- 
bougris. 11  se  tait  par  déférence.  Plus  loin,  exclamation  nou- 
velle !  »Ah!  cette  fois....  cette  source  limpide!  cette  jeune 
fille  c'est  Nausicaa!  Et  il  faut  bien  avouer,  ajoute  JI.  Autran, 
que  Nausicaa  n'était  qu'une  bonne  campagnarde  et  la  source, 
im  simple  lavoir  de  village.  •  C'est  surprendre  le  génie  en 
flagrant  délit  d'enthousiasme  intempestif,  comme  ici  nous  le 
surprenons  en  tlagrant  délit  de  malveillance  et  de  partialité. 
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sonne  qui  pour  sortii*  ouvrirait  la  porte  devait  être 
assommée.  —  Pendant  liuit  mois  ces  vexations  conti- 
nuèrent, enfin,  le  jour  de  la  foire  de  Motiers,*)  au  com- 
mencement de  septembre,  l'habitation  de  Rousseau  subit 
un  véritable  bombardement,  les  cailloux  cassent  les 
carreaux  et  pénètrent  dans  la  maison,  le  chien  se  sauve 
effrayé,  une  pierre  énorme  ouvre  la  porte^  Rousseau  et 
Thérèse  se  rangent  contre  le  mur  pour  n'être  point 
assommés.  Heureusement  la  garde,  qui  à  cause  de  la 
foire  faisait  sa  ronde,  arrive  sur  les  lieux,  le  châtelain 
accourt,  voit  le  dégât  et^s'écrie  :  «  Mon  Dieu!  c'est  une 
carrière  !  » 

En  recherchant  pourquoi  la  garde  n'avait  point  em- 
pêché le  désordre,  il  se  trouva  que  les  gens  de  Motiers 
s'étaient  obstinés  à  faire  cette  garde,  ce  jour-là,  quoi- 
que ce  fut  le  tour  d'un  autre  village.  —  Le  lendemain 
tout  ce  que  la  contrée  comptait  de  gens  distingués 
vint  rendre  visite  à  Rousseau,  le  Conseil  d'Etat, 
nanti  de  l'affaire,  lui  donnait  une  garde  aux  frais  du 
prince,  mais  en  même  temps  on  l'engageait  à  céder  à 
l'orage.**) 


*)  Elle  se  tient  encore  aujourd'hui  le  jour  de  la  St-Nicolas 
(Septembre). 

**)  Cette  lapidation  dont  Rousseau  fait  un  récit  tellemetit 
détaillé,  qu'on  ne  peut  supposer  qu'il  eu  ait  imaginé  à  plaisir 
toutes  les  circonstances  a  été  révoquée  en  doute.  M.  Servan 
dit  tenir  d'un  homme  digne  de  foi,  qui  fit  le  lendemain  même 
une  visite  à  Rousseau,  que  les  trous  faits  à  la  fenêtre  par  leà 
cailloux  trouvés  dans  la  chambre  étaient  plus  petits  que  les 
cailloux  même.  Il  pense  qu'il  y  a  là  une  ruse  de  Thérèse  pour 
engager  Rousseau  à  quitter  un  pays  où  elle  s'ennuyait.  Nous 
donnons  cette  version  sans  la  prendre  pour  admissible. 
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Rousseau  projette  d'aller  s'établir  dans  l'île  de  St- 
Pierre,  il  y  avait  lait  un  pélérinag-e  avec  M.  du  Peyrou, 
et  il  en  avait  été  si  enchanté  qu'il  avait  songé  sou- 
vent à  en  faire  sa  demeure. 

L'île  appartenait  à  riiôpital  de  Berne,  et  les  Bernois 
l'avaient  expulsé  trois  ans  auparavant  d'Yverdon.  Il 
pensait  néanmoins  que  c-eux-ci  seraient  peut-être  bien 
aises  de  le  tenir  eu  ôtag-e,  on  en  avait  même  parlé 
aux  membres  du  sénat,  qui  parurent  regretter  l'injus- 
tice qu'ils  avaient  faite  à  l'hôte  de  M.  Roguin.  —  Rous- 
seau cette  fois-ci  encore  se  trompait. 

(Test  là,  dans  cette  oasis  verte,  au  milieu  des  ondes 
bleues,  que  vint  se  réfugier,  en  Septembre  l76o,  celui 
qui  pouvait  déclarer  avoir  trop  aimé  l'humanité.  Ce 
repos  de  quelques  semaines  dans  le  voyage  de  la  vie  a 
une  signification  trop  réelle,  pour  qu'on  ne  s'y  arrête 
quelque  peu.  H  venait,  ce  pauvre  philosophe,  chercher 
en  ces  lieux  solitaires,  séparés  du  monde  par  une  large 
nappe  d'eau,  un  peu  de  repos  et  de  tranquillité  après 
tant  de  souffrances;  il  fuyait  les  hommes  dont  il  voulait 
le  bonheur,  il  s'éloignait  de  cette  société  qu'il  aimait 
et  dont  il  rêvait  la  félicité.  Lui-même  n'avait  pas  trouvé 
le  bonheur,  mais  il  en  sentait  le  prix,  la  nature,  si 
'  généreuse  envers  lui,  avait  prodigué  chez  cet  être  ses 
dons  les  plus  nobles,  il  était  doux,  sensible,  aimant,  il 
tentait  trop  et  il  en  souffrait.  Sa  philosophie  était  trop 
précoce,  il  était  venu  au  monde  trop  tôt,  et  il  s'y  trou- 
vait isolé  et  perdu,  —  Ceux  qui  comprenaient  son  lan- 
•gage  l'admu^aient,  les  autres  le  traitaient  d'insensé  ou 
de  scélérat. 

Jean-Jacques    ne    devait    connaître    que    de   rares 
échappées  de  soleil,  les  acclamations  lointaines  dont  le 
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bruit  arrivait  Jusqu'à  lui  étaient  presque  dominées  par 
les  cris  de  ses  ennemis. 

Si  beaucoup  de  visiteurs  étaient  venus  le  voir  à 
Motiers,  il  y  avait  parmi  eux  plus  de  curieux  que  d'ad- 
mirateurs sincères,  on  venait  le  voir  comme  une  cu- 
riosité, chacun  apportait  avec  lui  un  préjugé  et  empor- 
tait une  impression. 

^  Lui,  il  aimait  et  voulait  être  aimé,  son  bonheur 
était  de  croire  qu'en  sa  ville  natale  on  pensait  à  lui, 
et  cette  croyance  lui  faisait  supporter  la  lourde  main  de 
la  persécution  et  les  piqûres  de  la  malveillance.  Il  ai- 
mait cette  petite  patrie,  qui  tenait  une  si  grande  place 
dans  son  cœui-,  il  l'avait  faite  idéale,  modèle  des  ré- 
publiques et  des  gouvernements,  il  la  rêvait  plus  do- 
neuse,  plus  belle  encore,  et  quand  l'expression  de  'son 
amour  lui  valut  l'injure  du  bourreau,  son  cœur  en 
saigna. 

Pendant  un  an  il  attendit  la  réparation,  c^mme 
1  amant  attend  les  aveux  de  l'amante.  Elle  ne  vint  pas 
cette  réparation,  et  i'olïensé  prit  sa  plume,  le  cœur 
froisse,  lesprit  irrité,  il  écrivit  cette  lettre  émue  et 
douloureuse.  Ah  oui!  il  avait  tendrement  aimé  cette 
patrie  qui  le  blessait  au  cœur,  il  s'était  fait  son  che- 
valier, et  quoiqu'il  n'y  eut  passé  que  sa  première  jeu- 
nesse, il  la  considérait  comme  le  port  dans  lequel  il 
voudrait  se  reposer  de  son  perpétuel  voyage. 

Les  rigueurs  dont  usa  le  Conseil  envers  lui  ne  pu- 
rent arracher  de  son  cœur  l'affection  qu'il  portait  à  sa 
ville  natale,  il  la  lui  conserva,  mais  son  caractère  s'as- 
sombrit encore,  il  voyait  des  ennemis  partout,  il  sus- 
pectait les  intentions  de  ses  amis,  un  doute,  une  parole 
imprudente  et  leur  procès  était  fait.  Et  cependant  cet 
homme,    qui    avait    passé   la    cinquantaine,    qui   avait 
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voyagé  et  vécu,  qui  avait  vu  de  près  les  hommes  de 
toutes  les  classes  de  la  société,  qui  devait  paraître  mûr 
d'expérience,  éprouve  le  besoin  de  demander  des  con- 
seils. Il  écrit,  il  confie  sa  peine,  et  quand  on  lui  en 
donne,  s'ils  ne  sont  pas  conformes  à  sa  manière  de 
voir,  il  s'irrite  et  s'imagine  que  le  monde  entier  cons- 
pire contre  lui  et  le  persécute. 

L^'idée  de  s'installer  dans  l'île  de  St-Pierre  lui  sourit, 
là  au  moins,  peDse-t-il,  il  sera  à  l'abri,  on  l'oubliera^ 
il  attendra  dans  la  contemplation  et  la  rêverie,  que  les 
hommes  soient  revenus  de  leur  erreur.  Pendant  toute 
sa  vie  il  a  rêvé  fie  se  réconcilier  avec  cette  société  qui 
se  dit  outragée  et  dont  cependant  il  n'a  rêvé  que  le 
bonheur.  Cependant  les  années  s'écoulent ,  sans  que 
l'excommunication  lancée  contre  lui  ait  été  levée,  il 
songe  à  l'histoire,  «  qui  s'occupera  peut-être  de  moi  », 
dit-il  mélancoliquement,  et  il  annote  avec  soin  ses  let- 
tres, ses  souvenirs,  il  coUationne,  corrige  et  complète 
le  volumineux  dossier  des  actes  de  sa  vie,  qu'il  augmente 
chaque  jour  de  quelque  document  nouveau. 

Cette  pensée  d'en  appeler  au  jugement  de  la  posté- 
rité est  une  consolation^  elle  fait  partie  de  sa  religion, 
de  ce  culte  dont  l'exposé  lui  fit  si  grand  tort. 

Universel  comme  génie,  cet  homme  devait  rêver 
une  religion  universelle  ;  sensible  et  bon,  il  devait  être 
profondément  religieux,  il  devait  avoir  une  foi,  car  son  cœur 
se  refusait  à  croire  à  l'hypothèse  du  néant.  —  Il  écri- 
vait un  jour  :  «•  J'ai  cru  dans  mon  enfance  par  auto- 
rité, dans  ma  jeunesse  par  sentiment,  dans  mon  âge 
mûr  par  raison,  maintenant  je  crois  parce  que  j'ai  tou- 
jours cru.  »  *)  Gomment  un  homme  pareil  eut-il  pu  ad- 


*)  J.-J.  Rousseau,  sa  vie,  ses  idées  religieuses,  par  M.  Doret. 
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mettre  que  celui  qui  a  tant  souffert  ici-bas,  n'eût  pas 
la  re'compense  éternelle.  *  —  On  peut  dire  que  cette 
pensée  l'a  constamment  soutenu,  son  âme  était  forte, 
plus  forte  que  son  caractère,  celui-ci  s'était  aig-ri,  tandis 
qu'en  son  âme,  il  s'encourag-eait  à  la  persévérance,  à  la 
patience  et  à  l'oubli. 

Rousseau ,  avec  un  peu  d'audace ,  avec  moins 
de  timidité,  eut  pu  tenir  tête  à  ses  ennemis,  il  s'en 
fallut  de  bien  peu  que  la  longue  procédure  de  ijenève 
ne  tournât  immédiatement  à  son  avantage.  —  Il  lui 
manquait  ce  don  de  la  parole,  cette  éloquence  du  tri- 
bun qui  emporte  les  opinions  par  un  vigoureux  effort. 
Hélas  !  Jean-Jacques  ne  connaissait  que  l'éloquence  de 
la  plume,  et  en  mainte  occasion  la  parole  lui  nuisait. 
Heureusement  pour  nous,  ses  admirateurs,  les  notes  de 
son  génie,  les  accents  de  son  cœur  n'ont  point  été  per- 
dus, il  nous  les  a  laissés  comu^e  pièces  du  procès,  dès 
lors  la  cause  était  gagnée  et  la  réparation  acquise. 
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CHAPITRE  YT. 

J.-J.  Ronssean  à  l'ile  Je  St-Plerre. 


Au  milieu  du  lac  de  Bienne,  ea  face  de  Gle'resse, 
s'élève  l'île  de  St-Pierre.  Vue  de  loin,  elle  est  un  fouillis 
d'onibrag-e  du  plus  pittoresque  effet.  Au  printemps, 
quand  la  feuille'e  varie  de  tons,  c'est  un  vaste  tableau 
aux  teintes  fonce'es  et  claires,  en  automne,  les  feuilles 
rouges  forment  des  dessins  capricieux  dans  le  vert  som- 
bre des  sapins  et  du  houx. 

On  aborde  dans  une  petite  anse  au  pied  d'un  mur 
qui  soutient  la  rive;  l'entrepreneur  des  travaux  a 
éprouvé  le  besoin  d'annoncer  au  monde,  que  son  mur 
commencé  en  1770,  a  été  terminé  en  1774.  Il  faut 
croii'e  que  les  pierres,  moins  complaisantes  que  celles 
dont  se  servit  la  reine  de  Thèbes,  ne  se  rangeaient  pas 
d'elles-mêmes  à  leur  place.  Spielmann  a  voulu  perpé- 
tuer son  nom,  il  s'est  dit,  sans  doute,  que  l'île,  au 
lieu  d'un  grand  homme,  en  aurait  deux  et  il  a  élevé  un 
monument  à  sa  gloire  personnelle,  sur  le  petit  tertre 
qui  domine  la  rive. 

Un  chemin  ravissant  conduit  à  l'intérieui"  de  l'île, 
on  passe  sous  un  dôme  de  feuillage^  à  droite  une  pente 
douce  est  couverte  de  lierre,  des  pervenches  par  buis- 
sons épanouissent  leurs  pâles   corolles,    l'anémone,   la 
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■violette,  le  bois  g'eniil  fleurissent  ici  et  là,  sous  les 
hêtres  et  les  chênes.  Plus  haut,  voici  une  clairière  et 
un  pavillon  rustique.  C'est  là  qu'en  automne  ot  pen- 
dant les  vendanges  la  jeunesse  des  contrées  environ- 
nantes vient  danser  et  fêter  les  derniers  beaux  jours. 
Sur  les  hautes  chênes  aux  branches  fantastiques  rou- 
coulent les  ramiers,  le  merle  siffle  sous  la  feuillée,  la 
fauvette  sur  la  fine  branche  d'un  cerisier  en  fleurs 
jette  dans  la  solitude  sa  gamme  modulée ,  et  au  loin 
dans  le  bois,  le  coucou  entretient  avec  ses  congénères 
des  rives  son  mélancolique  rappel.  Parfois  un  couple 
de  rossignols  égarés  vient  passer  une  saison  dans  l'île, 
mais  ces  hôtes  sont  rares.  Du  })lateau  une  vue  splen- 
dide  s'étend  en  panorama  autour  de  soi,  le  lac  miroite, 
ses  légères  lignes  papillotent  ;  ici  une  hù'ondelle  jette 
en  passant  une  ride  dans  cette  grande  glace  qui  re- 
flète le  ciel  et  les  rives;  sui'Hte  versant  opposé,  voici 
des  vignes,  puis  au  bas  un  vaste  bâtiment  de  rustique 
apparence,  entouré  de  vieux  arbres  séculaires,  un  poi- 
rier au  tronc  moussu  et  aux  branches  fleuries,  un 
noyer,  une  fontaine. 

Voilà  l'oasis  où  Jean-Jacques  vint  chercher,  en 
Août  1763,  la  paix  et  la  tranquillité.  Il  avait  couru 
après  la  fortune  et  le  bonheur,  et  n'avait  trouvé  que 
peine  et  déception.  —  En  débarquant  dans  cette  pai- 
sible solitude,  un  grand  soupir  s'échappa  de  sa  poi- 
trine, enfin,  pensait-il,  voici  l'abri,  voici  l'oubli,  la  paix. 
Le  rêve  se  réalisait. 

Il  s'installa  dans  la  modeste  chambre  qu'on  voit 
encore  aujourd'hui.  De  l'unique  fenêtre  l'œil  enchanté 
voit  au  loin  vers  le  levant  les  lignes  boisées  de  la 
rive,  puis  le  lac  bleu  entre  les  pommiers  et  poiriers, 
au  dessous    le  jardin    potager,    à  gauche   les   vignes, 
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quelques  bouquets  d'arbres,  des  prairies  et  la  solitude. 
La  chambre  est  aujourd'hui  remplie  de  noms  taiile's 
dans  le  bois  ça  et  là  sur  les  six  g^randes  solives  du  pla- 
fond ou  errave's  dans  le  plâtre  des  murs.  Un  pauvre 
lit  et  trois  chaises,  un  secre'taii'e  et  un  poêle,  voilà 
l'ameublement  d'alors.  Près  du  poêle  un  trou  est  amé- 
nagé dans  le  plancher,  c'est  par  là  que  Jean- Jacques 
fuyait  les  importuns,  il  descendait  au  dessous,  sur  le 
poêle  de  la  salle  à  manger,  et  on  le  disait  absent. 

Rousseau  avait  08  ans,  ce  n'était  plus  le  jeune  homme 
anient,  plein  d'illusions,  entrant  brusquement  dans  le 
monde^  apportant,  pour  le  voyage  de  la  vie,  son  léger 
bagage  et  son  insouciance,  point  d'argent,  mais  des 
trésors  d'illusions.  Il  était  vieilli,  le  corps  brisé,  le  ca- 
ractère aigri,  mais  le  génie  sain,  supérieur,  dominant 
toujours  d'un  ou'  deux  siècles  cette  société  qui  l'obsé- 
dait, ces  amis  qui  l'importunaient  et  ces  ennemis  qui 
le  traquaient. 

La  maison  du  receveur,  c'est  ainsi  qu'on  nomme 
aujourd'hui  encore  le  fermier  du  domaine  de  l'hôpital, 
est  un  ancien  couvent,  dédié  autrefois  aux  apôtres 
Pierre  et  Paul,  et  habité  par  les  moines  de  Gluny. 
Pendant  plusieurs  siècles  ces  bienheureux  vécurent  en 
cet  asile,  loin  du  monde  et  de  ses  pompes.  Ils  avaient 
tout,  du  reste,  pour  être  heureux,  bonne  chère  et  bons 
vins,  solitude  absolue.  Leur  cave,  installée  près  de  la 
chapelle,  leur  faisait  oublier  la  société  des  humains,  qui 
les  aurait  peut-être  oubliés,  s'ils  ne  s'étaient  mêlés  aux 
querelles  de  leurs  voisins.  —  En  1330,  à  Tépoque  où 
Guillaume  Farel  et  Pierre  Viret  prêchaient  la  réforme 
dans  le  pays  de  Vaud,  un  décret  du  gouvernement  de 
Berne  sécuiai'isa  ces  frères  Robinsons,  et  l'île  fut  don- 
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née  à  l'hôpital  des  bourgeois  de  Berne,  qui  l'a  con- 
servée et  administrée  jusqu'à  aujourd'hui. 

Jean-Jacques,  avant  de  prendre  terre  dans  les  do- 
maines bernois,  s'était  occupé  de  ses  ressources,  M.  du 
Peyrou  s'était  chargé  de  l'édition  générale  de  ses 
œuvres,  moyennant  une  pension.  Lord  Keith,  qui  avait 
recouvré  ses  biens,  lui  fit  une  pension  de  1200  frs.  par 
an,  que  Jean-Jacques  réduisit  de  moitié.  De  ce  côté,  il 
était  donc  à  l'abri  de  tout  besoin  immédiat,  et  l'île  al- 
lait donc  devenir,  comme  il  le  dit^  «  celle  de  la  Papi- 
«  manie,  ce  bienheureux  pays  où  l'on  dort.  » 

On  y  fait  plus,  car  on  n'y  fait  nulle  chose.  —  «  Ce 
«  plus  était  tout  pour  moi,    car  j'ai  toujours  peu  re- 

*  gretté  le  sommeil  ;  l'oisiveté  me  suftit  ;  et  pourvu 
«  que  je  ne  fasse  rien,  j'aime  encore  mieux  rêver  éveillé 
«  qu'en  songe.    L'âge    des  projets  romanesques   étant 

*  passé,  et  la  fumée  de  la  gloriole  m'ayant  plus 
«  étourdi  que  flatté,  il  ne  me  restait  pour  dernière  es- 
«  pérance  que  celle  de  vivre  sans  gêne,  dans   un  loisir 

*  éternel.  C'est  la  vie  des  bienheureux  dans  l'autre 
«  monde  ;  et  j'en  faisais  désormais  mon  bonheur  su- 
<r  prême  dans  celui-ci.  * 

La  botanique  était  précisément  une  étude  propre  à 
occuper  ses  instants  et  à  charmer  ses  loisirs.  «  Errer  non- 
'  chalamment  dans  les  bois  et  dans  la  campagne,  prendre 
«  machinalement  ça  et  là,  tantôt  une  fleur,  tantôt  un 
«  rameau,  brouter  mon  foin  presque  au  hasard,  obser- 
«  ver  mille  et  mille  fois  toujours  les  mêmes  choses,  et 
«  toujours  avec  le  même  intérêt,  parce  que  je  les 
«  oubhais  toujours,  était  de  quoi  passer  l'éternité,  sans 
«  pouvoir  m'ennuyer  un  moment.  Cette  constante  ana- 
«  logie,  et  pourtant  cette  variété  prodigieuse  qui  règne 

*  dans  leur  organisation    ne   transporte   que  ceux  qui 
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«  ont  déjà  quelque  ide'e  du  système  végétal.  Les  au- 
«  très  n'ont,  à  l'aspect  de  tous  ces  trésors  de  la  na- 
ît ture,  qu'une  admiration  stupide  et  monotone.  Ils  ne 
«  voient  rien  en  détail,  parce  qu'ils  ne  savent  pas 
^  même  ce  qu'il  faut  regarder  ;  et  ils  ne  voient  pas 
■«  non  plus  l'ensemble,  parce  qu'ils  n'ont  aucune  idée 
•«  de  cette  chaîne  de  rapports  et  de  combinaisons  qui 
<  accable  de  ses  merveilles  l'esprit    de  l'observateur.  » 

C'est  à  Gharabéry  que  Jean-Jacques  avait  commencé 
à  herboriser,  à  Paris,  dans  ses  moments  perdus  il  s'en 
était  occupé,  son  goût  pour  tout  ce  qui  tient  aux  mer- 
veilles de  la  nature  avait  déjà  attiré  l'attention  de 
Bernardin  de  St-Pierre,  un  de  ces  savants  cpii  vulgari- 
sèrent la  science,  en  lui  donnant  une  tournure  descrip- 
tive contrastant  avec  la  sécheresse  de  la  matière. 
L'auteur  des  c  Etudes  de  la  nature  »  a  su  par  ses  des- 
criptions séduire  le  lecteur.  Ne  vous  arrêtez  pas  trop, 
lecteur,  à  sa  physique  erronnée,  Jean-Jacques  déjà 
combattit,  dans  des  lettres  restées  célèbres,  la  théorie 
du  flux  et  du  reflux,  mais  une  communauté  de  pensée 
unissait  ces  deux  hommes,  tous  deux  ils  admh'aieut  le 
Créateur  dans  la  création.  Tous  deux  charmèrent,  Jean- 
Jacques  Rousseau  parlait  à  l'âme  et  Bernardin  de  St- 
Pierre  au  cœur  ;  le  roman  de  ce  dernier  «  Paul  et 
Virginie  »  fut  pendant  longtemps  le  livre  des  cœurs 
aimants. 

Dans  son  île  solitaire,  Jean-Jacques,  son  Linnée 
sous  le  bras,  sa  loupe  à  la  main,  parcourait  les  do- 
maines de  la  ville  de  Berne,  tout  enthousiasmé  du 
projet  de  consacrer  un  livre  à  la  flore  de  l'île  rempli 
d'observations  curieuses  sur  la  Flora  Petrinsularis.  — 
Cet  ouvrage,  dont  il  est  question  dans  ses  Confessions 
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et  dans  ses  Rêveries,  devait  le  distraire  et  l'occuper 
dans  ses  vieux  jours. 

Thérèse  était  restée  à  Motiers,  il  Tinvite  à  le  re- 
joindre ,  la  voilà  traversant  le  lac  et  débarquant 
avec  des  caisses  de  livres  et  de  paperasses,  qui  fuirent 
amoncelés  dans  la  galerie  de  la  maison.  Ces  volumi- 
neux amas  de  papiers  lui  inspiraient  une  certaine  ré- 
pulsion, il  aurait  voulu  ne  pas  toucher  à  ces  souvenirs 
des  mauvais  jours,  s'étant  promis  de  rompre  avec  le 
passé.  C'est  en  rechig-nant,  dit-il,  qu'il  répond  aux 
nombreuses  lettres*),  qui  lui  parvenaient  dans  sa  re- 
traite. 

11  fallait  cependant  bien  s'organiser,  s'aménager 
dans  le  petit  réduit  de  Thabitation,  cela  se  fait,  mais 
sans  nuire  aux  occupations  favorites  du  solitaire,  qui 
goûte  enfin  le  bonheur  terrestre  rêvé  autrefois. 

Ecoutons  encore  ses  aveux  de  bonheur  : 

«  J'ai  toujours  aimé  l'eau  passionnément,  et  sa  vue 
«  me  jette  dans  une  rêverie  délicieuse,  quoique  souvent 
«  sans  objet  déterminé.  Je  ne  manquais  point  à  mon 
«  lever,  lorsqu'il  faisait  beau,  de  courir  sur  la  terrasse 
«  humer  l'air  salubre  et  frais  du  matin,  et  de  jeter 
«  les  yeux  sur  l'horizon  de  ce  beau  lac,  dont  les  rives 
«  et  les  montagnes  qui  le  bordent  enchantaient  ma  vue. 
«  Je  ne  trouve  pomt  de  plus  digne  hommage  à  la  Di- 
«  vinité,  que  cette  admiration  muette  qu'excite  la  con- 
«  templation  de  ses  œuvres,  et  qui  ne  s'exprime  point 
«  par  des  actes  développés.  Je  comprends  comment  les 
«  habitants  des  villes,  qui  ne  voient  que  des  murs,  des 
«  rues  et  des  crimes,  ont  peu  de  foi  ;  mais  je  ne  puis 
«  comprendre  comment  des    campagnards,   et   surtout 


*)  La  plupart  nou  affranchies. 
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^  des  solitaires  peuvent  n'en  point  av^jir.  Comment  leur 
t  âme  ne  s'élève-t-elle  pas  cent  fois  le  jour  avec  ex- 
«  tase  à  rAuteui*  des  merveilles  qui  les  frappent. 

«  J'ai  lu  qu'un  sag-e  évoque,  dans  la  visite  de  son 
«  diocèse ,  trouva  une  vieille  femme  qui ,  pour  toute 
«  prière,  ne  savait  dire  que  0  !  Il  lui  dit  :  Bonne  mère, 
«  continuez  de  prier  toujours  ainsi  ;  votre  prière  vaut 
«  mieux  que  les  nôtres.  Cette  meilleure  prière  est  aussi 
•r  la  mienne.  » 

De  fréquentes  promenades  en  bateau  alternaient 
avec  les  courses  à  travers  les  bois,  un  petit  bateau 
conduisait  le  solitaire  en  pleine  eau,  et  là  il  se  laissait 
aller  à  sa  douce  rêverie  : 

«  0  nature  !  o  ma  mère  !  me  voici  seul  sous  ta  garde, 
<■<  il  n'y  a  point  ici  d'homme  adroit  et  fourbe,  qui 
«  s'interpose  entre  toi  et  moi.  » 

Mais  pour  complaire  à  son  pauvre  chien,  qui  n'ai- 
mait point  les  promenades  entre  le  ciel  et  l'eau,  Rous- 
seau allait  débarquer  à  la  petite  île,  séparée  de  la 
grande  par  un  large  canal.  C'est  au  sommet  de  ce 
monticule  entouré  d'eau,  que  Rousseau  rêvait  le  plus 
volontiers  ;  s'étendant  sur  l'herbe,  il  se  plaisait  à  se 
croire  entièrement  isolé  du  monde,  se  figurant  être  le 
Robinson  imaginaire  de  ce  domaine  exigu  consistant  en 
une  butte  de  terre.  Gomme  Robinson,  il  voulait  son  île 
peupler  d'être  vivants,  des  lapins  y  furent  apportés  en 
grande  pompe.*) 

A  côté  de  cette  vie  oisive,  l'hôte  du  receveur  se 
rendait  utile  ;  c'était  la  saison  des  fruits,  il  aidait  à 
les  cueillir,  grimpant  sur  les  pommiers  comme  autre- 


*)  Ils  ont  disparu  et  sur  le  tertre  sur  lequel  Jean-Jacques 
Rousseau  aimait  à  méditer  s'élève  aujourd'hui  uu  signal. 

J.-J.  Rousseau.  7 
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fois  sur  le  cerisier  de  Mlle  Galley.  —  Un  Bernois 
M.  Kirchberger,  le  trouva  perché  sur  un  grand  arbre, 
un  sac  attaché  à  la  ceinture,  «  et  déjà  si  plein  de  pommes 
que  je  ne  pouvais  plus  me  remuer.  »  C'est  ce  même 
M,  Kirchberger  qui  avait  préparé  les  relations  épisto- 
laii'es  de  Rousseau  et  de  Julie  Bondeli,  en  faisant  un 
portrait  des  plus  flatteurs  de  cette  dame. 

Jean-Jacques  tenait  du  reste  à  se  faire  si  non  ai- 
mer, tout  au  moins  oublier  des  Bernois,  tant  sa  peur 
était  grande  de  voir  sa  félicité  prendre  fin.  Il  s'était 
tant  et  si  bien  habitué  à  son  île,  que  l'idée  seule  de 
faire  des  visites  en  dehors  de  ses  limites  était  pour  lui 
souci  et  ennui. 

Chaque  jour  était  pour  le  solitaire  accompagné  de 
quelque  nouveau  plaisir.  Quand  le  lac  était  agité,  son 
plus  grand  bonheur  était  de  descendre  sur  la  grève  et 
là,  contemplant  les  flots  qui  se  heurtaient  et  se  bri- 
saient dans  un  bruit  infini,  il  se  plaisait  à  en  faire 
l'image  du  tumulte  du  monde,  de  ce  monde  qui  l'avait 
rejeté  de  son  sein. 

Dans  ses  Rêveries,  Rousseau  s'étend  avec  tant  de 
charme  sur  le  bonheur  suffisant  et  parfait  qu'il  goû- 
tait, qu'on  peut  admettre  que  l'ordre  de  départ  qui  lui 
fut  signifié  fut  un  des  plus  cruels  coups  qu'il  reçut 
des  hommes.  Il  était  en  effet  heureux,  le  pamTe 
homme,  une  douleur  adoucie  lui  restait,  mais  il  n'en 
souffrait  pas,  c'était  ce  que  les  Anglais  désignent  sous 
le  nom  «  the  joy  of  grief»,  en  son  âme  et  conscience 
il  se  sentait  innocent  et  ce  sentiment  le  rendait  heu- 
reux, surtout  depuis  que,  loin  des  hommes,  il  n'était 
plus  exposé  à  leurs  mesquines  vengeances. 

Quand  le  temps  était  à  la  pluie,  le  solitaire  met- 
tait ordre  à   ses   collections,    il  copiait  ses  plantes  le 
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plus  fidèlement  possible,  et  quand  il  croyait  avoir  re'- 
ussij  il  montrait  son  dessin  de  chambre  en  chambre, 
demandant  à  ceux  qu'il  rencontrait,  s'ils  reconnaissaient 
la  plante.  Souvent  on  sig'nalait  l'approche  d'une  barque, 
montée  par  quelque  curieux,  attiré  par  le  désir  de 
voir  de  près  cet  être  étrange  dont  tous  les  papiers  du 
temps  avaient  parlé,  le  solitaire  fuyait  alors,  maug-réant 
contre  les  importuns  qui  venaient  troubler  son  bon 
heur,  il  coui*ait  à  travers  champs  et  bois,  franchissant 
les  buissons  les  plus  touffus,  restant  des  heures  entières 
à  l'affût  avant  de  rentrer.  En  maint  endroit  de  l'île  on 
montre  encore  d'étroits  sentiers,  conduisant  à  des  abris 
naturels,  dans  lesquels  s'introduisait  le  proscrit. 

Si  les  visiteurs  ou  les  curieux  arrivaient  sans  être 
signalés,  Rousseau  ouvrait  tout  doucement  une  trappe 
et  descendait  sans  bruit  sur  le  poêle  de  la  salle  à 
manger,  pour  de  là  gagner  quelque  fourré.  Sur  cette 
trappe  était  placée  une  table  haute  sur  jambes,  espèce  de 
pupitre,  sui'  lequel  étaient  déposés  les  cahiers  de  musique. 
Au  fond  de  cette  chambre  de  travail  se  trouvait  le  lit, 
couvert  d'une  étoffe  rayée  bleu  et  blanc,  trois  chaises, 
qui  ont  été  changées,  garnissaient  avec  deux  tables 
simples  ce  modeste  réduit.  Dans  les  coins,  empilés^  des 
livres  et  des  chères  paperasses,  sur  le  rebord  de  la 
fenêtre  une  boîte,  pleine  de  graines  fourragères  qui 
séchaient  au  soleil. 

La  saison  était  avancée,  le  vent  soufflait  souvent 
froid  et  violent,  les  chataîgniers  de  l'île,  les  seuls  de 
la  contrée,  avaient  laissé  tomber  leurs  fruits  mûrs,  on 
avait  cueilli  les  raisins  des  coteaux  et  les  cuves  pleines 
garnissaient  la  vaste  cave  du  monastère.  Rousseau 
était  triste,  inquiet,  des  propos  lui  avaient  été  rap- 
portés, M.  de  Graffenried,  le  bailli  de  Nidau,   lui  avait 
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ténioigue  tant  de  bienveillance  et  d'araitie'  qu'il  ne  pou- 
vait croire  qu'on  le  traquerait  encore  dans  l'asile  qu'il 
s'était  choisi. 

C'était  le  .  .  Octobre  1765,  qu'il  reçut  de  M.  de 
Graffeni'ied  une  lettre  affectueuse,  destinée  à  adoucir  le 
rigoureux  de  la  lettre  officielle.  Il  lui  était  intimé 
l'ordre  d'avoir  à  f[uitter  rîle  des  Etats  de  leurs  Excel- 
lences de  Berne.  —  Voici^,  du  reste,  les  documents*)  : 

Manuel  du  Conseil  intime  du  10  Octobre  1765. 
Au  Préfet  de  Nidau , 
Nous  venons  d'apprendre  que  le  nommé  Jean- 
Jacques  Rousseau  se  trouve  à  l'île  de  St-Pierre,  dans 
la  préfecture  de  Nidau.  Nous  avons  trouvé  néces- 
saii*e  en  conséquence  de  vous  intimer  l'ordre  de  lui 
communiquer,  au  cas  où  il  y  séjournerait  encore, 
qu'il  ait  à  évacuer  la  localité  et  les  pays  de  leurs 
Magnificences. 

Manuel  du  Conseil  du  il  Octobre  1765. 
Au  Préfet  de  Nidau, 
Si  l'ordre  de  nos  Seigneuries,  les  Conseillers  se- 
crets, qui  vous  a  été  adi'essé,  à  vous  M.  le  préfet, 
relativement  le  dit  Jean-Jacques  Rousseau,  avait  né- 
cessité une  réponse,  le  respect  que  vous  devez  à  ce 
haut  tribunal  aurait  dû  vous  rappeler  que  votre  ré- 
ponse devait  être  adressée  à  ce  tribunal  et  nulle- 
ment à  leurs  Seigneuries.  Comme,  au  grand  mécon- 
tentement de  nos  Seigneuries,  vous  en  avez  agi  au- 
trement, nous  répondons  ù  votre  lettre,  que  le  dit 
Rousseau  aura  à  évacuer  les  pays  de  nos  Seigneuries 


*)  Archives  de  l'Etat. 
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jusqu'à  samedi  prochain ,  ot  que  les  décrets  du  1" 
et  du  8  Juillet  1762,  par  lesquels  il  a  été  banni  des 
pays  «  médiats  »  et  *  immédiats  »  de  leurs  Seigneu- 
ries restent  irrévocablement  en  toute  vigueur.  — 
Nous  vous  ordonnons  en  conséquence  de  lui  commu- 
niquer cette  manifestation  de  notre  volonté,  de  la  mettre 
sans  autre  à  exécution  contre  cet  homme  dangereux 
et  le  menacer  d'une  punition  sévère,  au  cas  où  il 
rentrerait  dans  nos  Etats. 

Le  receveur  de  l'île  de  St-Pierre,  qui,  à  l'insu  de 
M.  le  préfet,  a  accueilli  cet  intrus,  sera  de  ce  fait 
admonesté  administrativement. 

Lecture  de  la  lettre  qui  précède  ayant  été  donnée  à 
nos  Seigneuries,  ils  Font  approuvée,  et  ils  ont  ordonné 
de  Texpédier  par  un  coureur  à  son  destinataire. 

Souffrant,  infirme,  l'imagination  non  encore  guérie 
par  tant  de  persécutions  successives  et  répétées,  le 
pauvre  Jean- Jacques  se  révolta  contre  l'ordre  barbare 
qui  l'arrachait,  à  l'entrée  de  l'hiver,  à  son  asile,  puis 
peu  après  l'abattement  succéda,  il  courba  la  tête  et  son 
courage  fut  vaincu.  Mille  idées  traversèrent  son  cer- 
veau, il  voulait  fuir,  mais  involontaii'ement  le  sol  de 
l'île  le  retenait,  il  aurait  voulu,  comme  Philémon,  être 
transformé  en  chêne  par  le  maître  de  l'univers,  pour 
avoir  enfin  le  repos  terrestre. 

Il  écrit,  il  supplie  qu'on  le  laisse  en  paix,  qu'on  le 
considère  comme  prisonnier  perpétuel,  il  donne  sa  pa- 
role de  ne  plus  jamais  toucher  une  plume.  —  En  ré- 
ponse à  ses  sollicitations,  il  lui  est  enjoint  de  quitter 
l'île  dans  les  24  heures. 

La  dernière  journée  que  Rousseau  passa  dans  l'île, 
de  nombreuses  visites  lui  arrivèrent  du  voisinage,  ceux 
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qui  l'avaient  connu,  ceux  qui  l'appréciaient,  voulurent 
lui  donner  un  tëmoig'nage  d'amitié  ;  aigri,  blessé,  Rous- 
seau n'apprécie  plus  ces  attentions.  Le  soir,  veille  du 
départ,  Rousseau  se  fit  apporter  son  luth  et  chanta 
d'une  voix  altérée  des  couplets  qu'il  avait  composés 
probablement  le  jour  même,  pour  exprimer  à  ses  hôtes, 
au  moment  de  s'en  séparer,  sa  reconnaissance  et  ses 
regrets.  La  belle-sœur  du  receveur,  présente  à  cette 
scène  d'attendrissement  mutuel,  avait  retenu  quelques- 
uns  de  ces  couplets  et  le  sens  des  autres  ;  on  a,  d'a- 
près ses  indications,  restitué  le  texte  de  la  romance 
entière.  *)  La  voici  : 

Chers  amis,  le  sort  m'entraîne. 

Demain,  mon  cœur  déchiré, 

De  regrets  amers  navré 

Va  rompre  sa  douce  chaîne, 
Et  se  livrer,  sans  appui, 
Aux  traits  que  dardent  sur  lui, 
La  calomnie  et  la  haine. 

Adieu,  retraite  chérie. 

Où,  des  méchants  oublié. 

Sous  les  yeux  de  l'amitié, 

Je  laissai  couler  ma  vie  ; 
Où,  dans  ton  sein  maternel. 
Nature,  fille  du  ciel, 
J'avais  trouvé  ma  patrie. 

Adieu,  paisible  rivage, 

Où  le  sort  le  plus  indulgent 

Dépose  pour  un  moment 

Les  débris  de  mon  naufrage. 
Lieux  charmants  dont  la  douceur 
Eanimait  mon  faible  cœur, 
Fatigué  d'un  long  orage. 


*)  L'île  de  St-Pierre,  par  J.  Germiquet-Neuveville. 
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Adieu,  source  pure  et  claire, 
Qui  souvent  près  de  tes  eaux 
Me  vit  chercher  le  repos, 
La  fraîcheur  et  le  mystère  ; 

Quand,  loin  des  feux  du  midi, 

Je  foulais  le  sol  fleuri 

De  ta  rive  hospitalière. 

Toi,  qu'un  vent  léger  balance, 
Adieu,  lac  au  sein  d'argent, 
Où,  sous  un  ciel  caressant. 
J'errais  avec  indolence, 

Goûtant  les  vagues  douceurs 

Des  peusers  longs  et  rêveurs. 

Et  du  soir  et  du  silence. 

Lac  brillant,  fontaine  pure. 

Lit  de  mousse,  ombrages  frais, 
Amis  bienveillants  et  vrais, 
Douce  paix,  retraite  obscure, 

Tout  fuit,  hélas  1  et  demain 

Tou  enfant  t'appelle  en  vain  ; 

Je  t'ai  perdue,  —  ô  nature! 

Au  sentiment  qui  m'oppresse 
Nul  mortel  ne  répondra, 
Mon  cœur  seul  me  parlera 
Du  bonheur  qu'ici  je  laisse; 
Et  sur  ce  cher  souvenir 
Ma  tombe,  prête  à  s'ouvrir. 
Va  jeter  son  ombre  épaisse. 

Ah  !  fuyez,  vaines  alarmes  ! 

Mon  nom  vivra  dans  ces  lieux  ; 
Cet  espoir,  à  mes  adieux, 
Peut  encore  mêler  des  charmes. 
Adieu  ....  sur  ces  bords  chéris, 
Qu'il  me  reste,  ô  mes  amis, 
Votre  tendresse  et  vos  larmes. 
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Le  M  Octobre  176o,  de  grand  matin,  accompagné 
par  quelques  amis,  Jean-Jacques  Rousseau  quittait  les 
Etats  «  médiats  »  et  «  imméiliats  »  des  Magnifiques  de 
Berne*);  il  se  remlait  à  Nidau,  où  M.  de  Graffenried, 
bailli  de  la  Re'publifjue,  voulut  une  fois  de  plus  témoi- 
gner sa  sympathie  à  l'exilé.  Il  vint  au  devant  de  lui 
en  carosse,  accompagné  de  son  secrétaire,  et  il  remit 
à  son  protégé  un  passeport  en  son  nom  pour  traverser 
les  Etats  de  Berne.  Jean-Jacques  voulait  se  rendre  in- 
continent en  Prusse;  on  verra  par  la  suite  que  tous 
ses  projets  devaient  être  contrecarrés  par  la  sort. 


*)  Dans  une  lettre  de  Julie  Bondeli  à  Sophie  Laroche, 
nous  relevons  ce  qui  suit  :  Les  rives  du  lac  de  Neuchâtel  sont 
tout  aussi  belles  que  celles  du  Léman.  En  ce  qui  concerne  les 
conditions  sociales  pour  un  c-tranger,  je  préférerais  ^^eurhâtel. 
Le  pays  de  Vaud  est  divisé  en  balliages  comme  le  reste  du 
canton  de  Berne,  ceux-ci  sont  gouvernés  par  un  bailli,  qui  est 
changé  tous  les  six  ans,  tantôt  bien,  tantôt  autrement.  A  côté 
de  cela  il  y  a  encore  quantité  de  soigneurs,  dont  on  est  tou- 
jours dépendant,  si  on  n'a  pas  quelque  domaine,  ce  qui  vous 
place  alors  sur  le  même  pied  qu'eux.  Dans  le  canton  de  Neu- 
châtel il  en  est  autrement,  il  est  vrai  que  depuis  soixante  ans, 
les  autorités  gouvernementales  se  disputent  avec  le  roi  de 
Prusse,  à  propos  de  droits  qu'il  leur  accorda,  parce  que  comme 
gens  à  moitié  émancipés,  ils  préférèrent  porter  leur  choix  sur 
le  roi  plutôt  que  sur  d'autres  princes  qui  les  auraient  protégés 
aux  mêmes  conditions.  Le  roi,  il  est  vrai  décrète,  mais  les  dé- 
voués sujets  restent  comme  ci-devant  les  maîtres  de  la  mai- 
son. II  en  résulte  une  jolie  liberté,  qui  des  indigènes  passe 
aussi  aux  étrangers,  si  j'ai  bien  jugé,  Neuchâtel  est  le  pays  le 
plus  libre  de  la  Suisse,  et  en  vérité  on  ne  voit  nulle  part  en 
Suisse  autant  d'étrangers.  Cependant  il  faut  être  juste  et  re- 
connaître, que  comme  étranger  on  est  mieux  traité  par  le  gou- 
vernement de  Berne,  en  ce  qui  concerne  les  procès  et  discus- 
sions juridiques.  Cet  Etat  défend  avec  la  lance  et  l'épée,  ceux 
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qui  se  sont  placés  sous  sa  [irotoction.  *)  En  C3  qui  concerne 
le  moral  et  les  agréments  de  la  société,  le  pays  de  Vaud  est 
aussi  élevé  au-dessus  do  la  partie  allemande,  que  Neuchâtel 
l'est  sur  le  pays  de  Vaud.  Les  Neuchâtelois  libres,  industrieux 
et  fortunés  sont  arrivés  à  ce  point  heureux,  où  le  luxe  adoucit 
les  mœurs,  ils  sont  simples,  hospitaliers,  le  nom  «  étranger  » 
est  considéré  comme  sacré.  On  rencontre  là  des  étrangers,  non 
pas  en  passage,  mais  établis  et  propriétaires.  Ne  vous  aban- 
donnez pas  à  cette  erreur  ordinaire  à  l'étranger  en  ce  qui  con- 
cerne les  mœurs  des  Suisses,  car  le  pays  est  sous  se  rapport, 
à  l'exception  de  quelques  cantons  peu  fréquentés  où  les  mœurs 
sont  grossières,  sur  pied  d'égaiitè  avec  les  autres  pays  de 
l'Europe. 

*)  Un  brillant  et  récent  exemple  de  ce  fait,  devait  être  présent  à  la  mé- 
moire de  Julie  Bondeli.  Après  la  restauration  de  Charles  II  en  .Angleterre  les 
juges  de  Charles  I,  encore  existants,  furent  décrétés  par  une  décision  du  par- 
lement. Charles  II  et  sa  sœur  Henriette,  duchesse  d'Orléans,  usèrent  de  toute 
leur  influence  pour  s'emparer  d'eux.  Quatre  d'entre  eux  se  réfugièrent  en 
Hollande,  ils  furent  extradés  par  ce  pays  et  rendus  à  l'.Vngleterre,  où  on  les 
décapita.  Trois  antres  ne  trouvant  d'asile  nulle  part,  se  réfugièrent  dans  le 
canton  de  Berne  où  ils  trouvèrent  un  asile.  Aucune  intimation  de  l'Angleterre 
ou  de  la  France  ne  put  décider  le  gouvernement  de  Berne  à  les  livrer.  L'un 
d'eux  tomba  mortellement  frappé  par  la  balle  d'un  assassin,  envoyé  exprès 
pour  le  tuer,  alors  Berne  prit  les  mesures  les  plus  énergiques  pour  protéger 
les  deux  autres.  Le  général  Ludlow,  le  plus  considérable  d'entre  eux,  mourut 
à  Vevey  en  1693,  à  l'âge  de  G7  ans.  Il  avait  repoussé  des  offres  brillantes  de 
grands  Etats  pour  ne  pas  perdre  la  protection  de  Berne. 

(Julie  Bondeli  de  J.-J  Schaedelin.) 
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CHAPITRE  VII. 


Rousseau  à  Bieime  et  en  Anileterre,  retour  en  France, 
yle  errante. 


Sollicité  par  quelques  amis,  Jean-Jacques  s'arrêta 
à  Bienne,  on  lui  avait  dit  qu'il  y  serait  reçu  avec  em- 
pressement, il  s'e'tait  flatté  d'y  trouver  le  calme  dont 
il  avait  besoin^,  mais  dès  les  premiers  jours  il  put  voir 
que  les  habitants  n'étaient  pas  très  empressés  et  que 
petit  à  petit  ils  s'apprêtaient  à  lui  rendre  le  séjour  dans 
l'Etat  de  Bienne  aussi  agréable  que  celui  de  Motiers. 
Les  choses  allèrent  même  si  loin  qu'un  bienveillant  ber- 
nois lui  offrit  un  asile  chez  lui,  hors  de  ville^  afin  qu'il 
put  éviter  d'y  être  lapidé. 

L'avantage  ne  parut  pas  assez  évident  à  Rousseau, 
il  se  prépare  à  abréger  sou  séjour  chez  ce  peuple  hos- 
pUalier. 

Pendant  ce  temps  la  ville  était  partagée  en  parti- 
sans et  adversaires,  le  lendemain  du  départ  de  Jean- 
Jacques  les  seconds  l'avaient  emporté  et  on  devait  lui 
signifier  d'avoir  à  sortir  immédiatement  de  la  ville  et 
de  l'Etat. 

Plus  heureux  que  Rousseau,  un  aventurier  dange- 
reux, le  sieur  Joseph  Basalmo,  eut  le  privilège  de  pro- 
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voquer  l'enthousiasme  des  Biennois.  Nous  voulons  parler 
de  cet  individu  qui  se  donnait  le  nom  de  comte  de 
Cagliostro,  qui  parcourut  le  monde  entier  et  sut  s'at- 
tirer la  sympathie  publique  au  point  de  former  de  vé- 
ritables partis  admirateurs  de  ses  hauts  faits  de  fan- 
tasmagorie, La  chronique  parle  même  encore  aujour- 
d'hui des  Cagliosiraner.  Cet  habile  charlatan,  fondateur 
de  la  maçonnerie  égypiieibne,  excita  l'admiration  des 
Biennois,  Jean-Jacques,  l'apôtre  de  la  raison,  faillit  se 
faire  lapider  chez  eux,  Tun  fut  acclamé  à  son  départ, 
l'autre  honni  et  conspué.*) 

On  comprend  qu'aucune  créature  humaine,  à  moins 
qu'elle  n'ait  été  douée  de  la  bienfaisante  faculté  de 
l'oubli,  n'aurait  supporté  tant  de  tracas  et  de  persécu- 
tions, sans  en  avoir  l'humeur  altérée. 

Les  historiens  et  les  critiques  ont  dit  :  «  Rousseau 
n'était  point  un  scélérat,  c'était  un  aliéné,  ou  pour 
parler  plus  exactement,  c'était  un  monomane.  »  Et  ils 
ajoutent:  «  toute  sa  vie  et  même  au  temps  de  sa  jeu- 
nesse, l'infortuné  avait  montré  une  fatale  disposition  à 
s'alarmer,  à  se  créer  des  fantômes.  » 

A  vrai  dire,  on  né  sait  si  on  doit  s'arrêter  à  cette 
sing'ulière  peinture  du  caractère  de  Rousseau.  Gomment 
voici  un  homme  dont  on  brûle  les  œuvres  et  dont  on 
saisit  les  biens  à  Paris  et  à  Genève,  qu'on  expulse 
d'Yverdon,  de  l'île  de  St-Pierre  et  de  Bienne,  qu'on 
menace  du  fusil  à  Motier^  où  on  le  lapide.  Voici  un 
écrivain  dont  la  presse  du  monde  entier  demande  l'ar- 


*)  E.  Schiller  dans  le  «  Jura  bernois  »  dit  avec  raison  : 
«  Bien  que  Kousseau  ait  été  méconnu  à  Bieune  et  ailleurs,  les 
œuvres  de  son  génie  n'en  subsistent  pas  moins,  tandis  que 
ses  persécuteurs  sont  oubliés.  » 


—     103     — 

restation,  et  on  reinarriue  benoîtoiuent  qu'il  est  atteint 
d'une  fatale  disposition  «  à  s'alarmer,  à  se  créer  des 
fantômes.  » 

On  ajoute  que  l'âge,  la  vie  solitaire  et  les  souf- 
frances physiques  transformèrent  ces  dispositions  en 
une  vraie  aliénation  mentale.  Ce  qui  nous  e'tonne  vrai- 
ment, c'est  la  sérénité'  d'àme,  la  patience  et  la  douceur 
dont  fait  preuve  dans  les  moments  les  plus  difficiles 
par  ses  actes  et  écrits,  celui  qui  croyait  un  moment  à 
un  retour  de  la  société  à  de  meilleurs  sentiments. 

Api  es  avoir  tant  souffert  des  hommes,  on  comprend 
qu'il  ne  les  ait  pas  aimés  sans  les  distinguer  eu  bons 
et  méchants.  Un  de  ses  manuscrits  de  la  Nouvelle  Be- 
ioïse  porte   la  préface  suivante  ajoutée  après  coup  :  *) 

«  Allez  bonnes  gens  avec  qui  j'aimais  tant  à  vivre, 
et  qui  m'avez  souvent  consolé  des  outrages  des  mé- 
chants, allez  au  loin  chercher  vos  semblables;  fuyez 
les  villes,  ce  n'est  pas  là  que  vous  les  trouverez.  Allez 
dans  d'humbles  retraites  amuser  quelque  couple  d'époux 
fidèles,  dont  l'union  se  resserre  aux  charmes  de  la  vô- 
tre ;  quelque  homme  simple  et  sensible  qui  sache  aimer 
votre  état;  quelque  solitaire  ennuyé  du  monde,  qui, 
blâmant  vos  erreurs  et  vos  fautes,  se  dise  pourtant 
avec  attendrissement  :  «  Ah  !  voilà  les  âmes  qu'il  fallait 
à  la  mienne.  » 

Hume  le  philosophe  et  historien  écossais  commen- 
çait à  être  connu  sur  le  continent,  ses  travaux  avaient 
fixé  l'attention  publique,  son  Histoire  de  l'Angleterre 
lui  avait  valu  la  renommée  et  quand  eu  1761  il  vint 
en  France,  il  y  rencontra   chez  tout  ce  que  le  grand 


*)  C'est  celui  qui  se  trouve  à  la  bibliothèque  de  la  cham- 
bre des  députés  à  Paris. 
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siècle  coiiiptait  do  geuies  et  d"hoiïimes  supei-iour;^,  Tac- 
cueil  le  plus  flatteiu"  et  le  plus  diir^tingué.  Le  philoso- 
phe ang-lais  se  lia  d'amitié  avec  Rousseau  et  c'est  de 
lui  que  ce  ilernier  reçut  à  Strasbourg-  une  lettre,  i'en- 
g-ageaut  à  passer  en  Angleterre. 

Rousseau  se  proposait  alors  de  se  rendre  à  Berlin, 
la  lettre  de  Hume  renversa  son  plan,  il  avisa  Thérèse 
de  ce  changement  d'itlnéraii'o,  il  traversa  de  nouveau 
la  France  en  passant  par  Paris,  où  le  prince  de  Conti 
lui  donna  l'hospitalité. 

Les  esprits  s'étaient  calmés,  néanmoins  Jean-Jacques 
accepte  l'asile  qui  lui  était  offert  à  Woolton  dans  une 
paisible  maison  de  campagne.  Malheureusement  le  ca- 
ractère des  Anglais  ne  prlaisait  pas  au  philosophe  ge- 
nevois, de  plus  il  ne  connaissait  pas  leur  langue,  et 
une  liaison  si  bien  commencée  aboutit  au  bout  de  quel- 
ques mois  au  plus  triste  dénouement.  L'humeur  morose 
et  chagrine  de  Rousseau,  ses  soupçons  inquiets,  et  cette 
hypocondi'ie  qui  attrista  les  douze  dernières  années  de 
sa  vie  amenèrent  une  rupture  éclatante,  à  la  suite  de 
laquelle  Hume,  pour  se  justifier  des  injustes  reproches 
de  Jean-Jacques,  eut  le  tort  impardonnable  de  trahir 
le  secret  de  sa  correspondance  privée  avec  lui,  et  de 
fah'e  ainsi  connaître  les  services  qu'il  lui  avait  rendus. 

Rousseau  ne  vit  plus  dans  son  ancien  ami  qu'un 
persécuteur  et  un  traître,  il  iiiit  l'Angleterre,  et  Hume 
écrivait  à  ses  amis  en  France  :  «  Rousseau  est  un  scé- 
lérat!» Et  cependant  le  pauvre  persécuté  y  allait  de 
bonne  foi,  il  s'imagina  aisément  avoir  été  attiré  en  An- 
gleterre par  ses  ennemis  et  contradicteurs  par  Grimm, 
Voltaire,  Tronchin,  d'Alembert  et  surtout  par  le  duc 
de  Choiseul,  il  refusa  avec  hauteur  la  pension  du  roi 
d'Angleterre. 
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Rentré  en  France  le  22  Mai  1767,  il  séjourne  à 
Amiens,  puis  dans  le  château  du  prince  de  Conti  près 
de  Gisors  ;  il  erre  d'asile  en  asile,  sans  pouvoir  se  fixer 
nulle  part,  on  peut  dire  qu'il  va  de  \ille  en  ville,  Lyon, 
Grenoble,  Gharabéry,  Bourgoin.  Gomme  à  Lausanne  en 
1732,  il  cbange  de  nom  et  se  fait  appeler  Renou,  enfin 
il  consacre  par  une  déclaration  solennelle  son  union 
avec  Thérèse  Levasseur,  mais  au  lieu  de  la  faire  sous 
son  véritable  nom,  il  persiste  à  se  servir  du  nouveau. 
La  pauvre  Thérèse  errait  avec  lui,  réunissant  les  ba- 
gag-es,  elle  suivait  cet  homme  qui  ne  trouvait  plus  de 
tranquillité  nulle  part. 

Pendant  près  de  quatre  années,  il  cherche  en  vain 
un  asile  et  il  rentre  à  Paris  en  Juillet  1770,  malg^ré 
l'arrêt  du  Parlement  qui  menaçait  sa  liberté,  apportant 
avec  lui  ses  Confessions,  ouvrage  destiné  à  le  justi- 
fier devant  les  hommes  des  crimes  et  délits  que  ceux- 
ci  lui  ont  reprochés.  L'autorité  ne  l'Inquiéta  point, 
Rousseau  serait  mort  à  la  peine,  on  le  laissa  se  ré- 
panrlre  dans  le  monde,  et  c'est  alors  qu'il  donna  plu- 
sieurs lectures  de  ses  Confessions,  dans  divers  salons 
de  Paris.  Il  allait  même  livrer  ce  volume  à  la  publicité, 
lorsque  la  police,  avec  laquelle  il  avait  eu  si  souvent 
maille  à  partir,  en  défendit  la  lecture  et  la  publi- 
cation. Les  rigueurs  de  l'autorité  étaient  cette  fois-ci 
fort  excusables,  la  plupart  des  personnages  dont  il  est 
question  dans  cet  ouvrage  vivaient  encore,  Mme  d'Epi- 
nay  fut  fort  alarmée,  et  c'est  elle  qui  fit  avec  succès 
les  démarches  voulues  auprès  de  l'autorité. 

A  l'âge  de  60  ans,  c'est-à-dire  en  1772,  l'auteur 
(ÏEmile  avait  terminé  un  vrai  travail  sur  la  constitu- 
tion de  la  Corse.  Le  petit  peuple  de  cette  île  luttait 
depuis  longtemps  pour  sa  liberté,  et  il  l'aurait  obtenue 
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sans  riniervention  armée  de  la  France,  qui  dut  en- 
voyer en  1771  des  forces  imposantes  pour  pacifier  Ule. 
Dès  lors,  la  constitution,  à  laquelle  avait  travaillé 
Jean-Jacques,  devenait  inutile  ;  néanmoins,  elle  lui  va- 
lut la  notoriété,  puisqu'on  1772,  sur  la  prière  du  prince 
Wielhorski,  il  prépare  un  travail  remarquable:  «  Con- 
sidérations sur  le  gouvernement  de  Pologne  ».  La  cri- 
tique n'a  pas  épargné  Rousseau  dans  ce  domaine-là,  au 
commencement  de  notre  siècle,  on  le  traitait  encore  de 
«  fabricant  de  constitutions  indéchiffrables  ». 

Pendant  près  de  3  ans,  il  vécut  à  Paris,  oublié  à 
moitié,  dans  son  petit  appartement  de  la  rue  Platrière, 
entouré  de  ses  livres  et  de  ses  collections,  recevant 
toujours  beaucoup  de  visites,  en  rendant  peu,  faisant 
quelques  apparitions  dans  les  salons  de  la  capitale.  Les 
journaux  du  temps  parlent  du  grand  succès  qu'eut  en. 
1773  à  la  Comédie  française  son  mélodrame  «  Pygma- 
lion  » .  Il  écrivait  encore  «  Rousseau  juge  de  Jean- 
Jacques  »,  étranges  dialogues,  cpii  forment  encore  une 
pièce  à  ajouter  au  dossier  du  procès,  le  second  est  un 
descriptif,  plein  de  réminiscences  poétiques,  un  tableau 
doux  et  charmant,  dans  lequel  l'auteur  se  comptait  à 
oublier  dans  les  souvenirs  du  bonheur  passé,  les  heures 
ingrates  du  présent. 

C'est  à  Bernardin  de  St-Pierre  que  nous  devons  le 
plus  charmant  récit  de  la  vie  intérieure  de  Rousseau, 
réinstallé  à  Paris.  L'illustre  voyageur  devait  se  sentir 
attiré  par  cet  homme  extraordinaire,  qui  avait  voué 
comme  lui  un  culte  à  la  nature*),  et  dont  la  jeunesse 
était  si  semblable  à  la  sienne. 


*)  En  passage  avec  son  père  à  Rouen,  celui-ci  faisait  voir 
à  l'enfant  les  hautes  flèches  de  la  cathédrale.  Eh  bien,  Henri, 
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»  Au  mois  (le  Juin  1772  »,  écrit-il,  «  un  ami, 
m'ayant  propose  de  me  mener  chez  Jean-Jacques 
Rousseau,  il  me  conduisit  dans  une  maison,  rue  Pla- 
trière,  à  peu  près  vis-à-vis  de  l'hôtel  des  postes;  nous 
montâmes  au  quatrième  e'tag-e.  Nous  frappâmes,  et 
Mme  Rousseau  vint  nous  ouvrir  la  porte.  Elle  nous 
dit:  «Entrez,  Messieurs,  vous  allez  trouver  mon  mari.» 
Nous  traversâmes  une  fort  petite  antichambre,  où  des 
ustensiles  de  ménage  étaient  proprement  arrangés;  de 
là  nous  entrâmes  dans  une  chambre,  où  Jean-Jacques 
Rousseau  était  assis  en  redingote  et  en  bonnet  blanc, 
occupé  à  copier  de  la  musique.  Il  se  leva  diui . air 
riant,  nous  présenta  des  chaises  et  se  remit  au  travail, 
en  se  livrant  toutefois  à  la  conversation. 

«  Il  était  maigre  et  d'une  taille  moyenne.  Une  de 
ses  épaules  paraissait  un  peu  plus  élevée  que  l'autre, 
soit  que  ce  fut  l'effet  de  l'attitude  qu'il  prenait  dans 
son  travail,  ou  de  l'âge  qui  l'avait  voûté,  car  il  avait 
alors  soixante  ans.  D'ailleurs  il  était  fort  bien  propor- 
tionné. Il  avait  le  teint  brun,  quelques  couleurs  aux 
pommettes  des  joues,  la  bouche  belle,  le  nez  très  bien 
fait,  le  front  haut  et  élevé,  les  yeux  pleins  de  feu.  Les 
traits  obliques  qui  tombent  des  narines  vers  les  extré- 
mités de  la  bouche,  et  qui  caractérisent  la  physionomie, 
exprimaient  dans  la  sienne  une  grande  sensibilité,  et 
quelque  chose  même  de  douloureux.  On  remarquait 
dans  son  visage  trois  ou  quatre  caractères  de  la  mé- 

que  peuses-tu  de  cela?  L'enfant  tout  occupé  de  suivre  de  l'œil 
les  hirondelles,  s'écria:  «Mon  Dieu!  qu'elles  volent  haut  !  . 
Tout  le  monde  se  mit  à  rire,  et  le  jeune  homme  admira  plus 
le  vol  d'un  moucheron ,  que  les  flèches  de  Notre-Dame,  puis- 
qu'il eut  la  constance  de  distinguer  et  de  décrire  en  trois  se- 
maines, 37  espèces  de  mouches  venant  se  poser  sur  un  fraisier. 
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laucolie,  par  l'enfoucemeat  des  yeux  et  par  Taffaisse- 
meut  des  sourcils  ;  de  la  tristesse  profonde  par  les  rides 
du  front  ;  une  gaîté  très  vive,  même  un  peu  caustique, 
par  mille  petits  plis  aux  angles  extérieurs  des  yeux, 
dont  les  orbites  disparaissaient  quand  il  riait.  Toutes 
les  passions  se  peignaient  successivement  sui*  son  vi- 
sage, suivant  que  les  sujets  de  la  conversation  affec- 
taient son  âme;  mais,  dans  une  situation  calme,  sa 
figure  conservait  une  empreinte  de  toutes  ces  affec- 
tions et  offrait  à  Ja  fois,  je  ne  sais  quoi  d'aimable,  de 
fin,  de  touchant,  de  digue,  de  pitié  et  de  respect. 

«  Près  de  lui  était  une  épinette,  sur  laquelle  il  es- 
sayait de  temps  en  temps  des  airs.  Deux  petits  lits  de 
cotonnade  rayée  de  bleu  et  de  blanc,  comme  la  ten- 
tm'e  de  sa  chambre;  une  commode,  une  table  et  quel- 
ques chaises  faisaient  tout  son  mobilier.  Aux  murs 
étaient  attachés  un  plan  de  la  forêt  et  du  parc  de 
Montmorency,  où  il  avait  demeuré,  et  une  estampe  du 
roi  d'Angleterre,  son  ancien  bienfaiteur. 

*Sa  femme  était  assise,  occupée  à  coudre  du  linge; 
un  serin  chantait  dans  sa  cage  suspendue  au  plafond; 
des  moineaux  venaient  manger  du  pain  sur  les  fenêtres 
ouvertes  du  côté  de  la  rue,  et  sur  celle  de  l'anticham- 
bre on  voyait  des  caisses  et  des  pots  remplis  de  plan- 
tes telles  qu'il  plaît  à  la  nature  de  les  semer.  Il  y  avait 
dans  l'ensemble  du  petit  ménage  un  air  de  propreté, 
de  paix  et  de  simplicité  qui  faisait  plaisir. 

«  Il  me  parla  de  ses  voyages  ;  ensuite  la  conversa- 
tion roula  sui'  les  nouvelles  du  temps;  après  quoi  il  nous 
lut  une  lettre  manuscrite  en  réponse  à  M.  le  marquis 
de  Mirabeau,  qui  l'avait  interpellé  dans  une  discussion 
politique;  il  le  suppliait  de  ne  pas  le  rengager  dans  les 
tracasseries  de  la  littérature. 

J.-J.  Rousseau.  8 
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«  Je  lui  parlai  de  ses  ouvrag-es  et  je  lui  dis  ce  que 
j'en  aimais  le  plus,  c'était  le  devin  du  village  et  le  troi- 
sième volume  de  Y  Emile.  H  me  }»arut  charmé  de  mes 
sentiments,  cest  aussi,  me  dit-il^  ce  que  j'aime  le  mieux 
avoir  fait;  mes  ennemis  ont  beau  dire,  ils  ne  feront 
jamais  un  devin  du  village Il  nous  montra  une  col- 
lection de  graines  de  toutes  espèces,  il  les  avait  arran- 
gées dans  une  multitude  de  petites  boîtes.  Je  ne  pus 
m'empècher  de  lui  dire  que  je  n'avais  jamais  vu  per- 
sonne qui  eut  ramassé  une  si  grande  quantité  de  grai- 
nes et  qui  eût  si  peu  de  terre.  Cet  idée  le  fit  rire. 

«  A  quelques  jours  de  là  il  vint  me  rendre  visite  ; 
il  était  en  perruque  ronde  bien  frisée,  portant  un  cha- 
peau sous  le  bras,  et  en  habit  complet  de  nankin.  Il 
tenait  une  petite  canne  à  la  main,  tout  son  extérieur 
était  modeste  mais  propre,  comme  on  le  dit  de  celui 
de  Socrate.  Je  lui  offris  une  pièce  de  coco-marin  avec 
son  fruit  pour  augmenter  sa  collection  de  g:raines,  et 
il  me  fît  le  plaisir  de  l'accepter. 

«  Gomme  je  le  reconduisis  à  travers  les  Tuileries,  il 
sentit  l'odeur  du  café.  Voici,  me  dit-il^  un  parfum  que 
j'aime  beaucoup  :  quand  on  en  brûle  dans  mon  escalier, 
j'ai  des  voisins  qui  ferment  leur  porte,  et  moi  f  ouvre 
la  mienne.  Vous  prenez  donc  du  café,  lui  dis-je,  puis- 
que vous  en  aimez  l'odeur.  Oui,  me  répondit-il,  c'est 
presque  tout  ce  que  j'aime  des  choses  de  luxe;  les 
glaces  et  le  café'. 

«  J'avais  apporté  une  balle  de  café  de  l'île  de  Bour- 
bon, et  j'en  avais  fait  quelques  paquets  que  je  distri- 
buais à  mes  amis.  Je  lui  en  envoyai  un  le  lendemain, 
avec  un  billet  où  je  lui  mandai,  que  sachant  son  goût 
pour  les  graines  étrangères,  je  le  priais  d'accepter 
celles-là.    Il  me  répondit  par  un  billet  fort  poli,    où  il 
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me  remercia  de  mou  attention.  Mais  le  jour  suivant, 
j'en  reçus  un  autre  d'un  ton  bien  diffe'rent.  En  voici 
la  copie  :  «  Hier,  Monsieur,  j'avais  du  monde  chez  moi 
qui  m'a  empêché  d'examiner  ce  que  contenait  le  paquet 
que  vous  m'avez  envoyé.  A  peine  nous  nous  connais- 
sons et  vous  débutez  par  des  cadeaux  :  c'est  rendre 
notre  société  trop  inégale  :  ma  fortune  ne  me  permet 
point  d'en  faire.  Choisissez  de  reprendre  votre  café  ou 
de  ne  plus  nous  voir.  Agréez,  mes  très  humbles  salu- 
tations. J.-J.  Rousseau.  » 

Je  lui  répondis,  qu'ayant  été  dans  le  pays  où  crois- 
sait le  café,  la  qualité  et  la  quantité  de  ce  présent  le 
rendait  de  peu  d'importance  ;  qu'au  reste  je  lui  lais- 
sais le  choix  de  l'alternative  qu'il  m'avait  donnée. 
Cette  petite  altercation  se  termina  aux  conditions  que 
j'accepterais  de  sa  part,  une  racine  de  g-inseng  et  un 
ouvrage  sur  l'ichthyologie,  qu'on  lui  avait  envoyé  de 
Montpellier.  Il  m'invita  à  dîner  pour  le  lendemain.  Je 
me  rendis  chez  lui  à  onze  heures  du  matin.  Nous  con- 
versâmes jusqu'à  midi  et  demi.  Alors  sou  épouse  mit 
la  nappe.  Il  prit  une  bouteille  de  vin,  et  en  la  posant 
sur  la  table,  il  me  demanda,  si  nous  en  aurions  assez, 
et  si  j'aimais  à  boire. 

Combien  sommes-nous?  lui  dis-je.  Trois:  vous,  ma 
femme  et  moi.  Quand  je  bois  du  vin,  lui  répondis-je^ 
et  que  je  suis  seul,  j'en  bois  bien  une  demi-bouteille, 
et  j'en  bois  un  peu  plus  quand  je  suis  avec  des  amis. 
Cela  étant,  reprit-il,  nous  n'en  aurons  pas  assez  ;  il 
faut  que  je  descende  à  la  cave. 

Il  en  apporta  une  seconde  bouteille. 

Sa  femme  servit  deux  plats  :  un  de  petits  pâtés  et 
un  autre  qui  était  couvert.  Il  me  dit,  en  me  mon- 
trant le  premier  :    voici  votre  plat  et  Vautre  c'est  le 
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mien.  Je  mange  peu  de  pâtisserie,  lui  dis-je,  mais  j'es- 
père bien  goûter  du  vôtre.  Oh!  me  dit-il,  ils  nous 
sont  communs  tous  deux  ;  mais  bien  des  yens  ne  se 
soucient  pas  de  celui-là:  c'est  un  meta  suisse;  un  pot- 
pourri  de  lard,  de  mouton,  de  légumes  et  de  châ- 
taignes. Il  se  trouva  excellent.  Ces  deux  plats  furent 
relevés  par  des  tranches  de  bœuf  en  salade,  ensuite 
par  des  biscuits  et  du  fromag-e  ;  après  quoi  sa  femme 
servit  le  café. 

t  Pendant  le  repas  nous  parlâmes  des  Indes,  des 
Grecs  et  des  Romains.  Après  le  dîner,  il  fut  me  cher- 
cher quelques  manuscrits.  Il  me  lut  une  contimiation 
(ïEmile,  quelques  lettres  sur  la  botanique,  et  des  mor- 
ceaux charmants,  traduits  du  Tasse.  Comptez-vous 
donner  ces  écrits  au  public  ?  Oh  !  Dieu  m'en  garde  ! 
dit-il,  je  le.s  ai  fait  j)onr  mon  plaisir,  pour  causer  le 
soir  avec  ma  femme. 

«  Oh  !  oui.  que  cela  est  touchant  !  reprit  Mme  Rous- 
seau ;  cette  pauvre  Sophrouie  !  j'ai  bien  pleuré  quand 
mon  mari  m'a  lu  cet  endroit-là.  Eufln,  elle  m'avertit 
qu'il  était  9  heures  du  soir  ;  j'avais  passé  dix  hem'es 
de  suite  comme  un  instant.  >  *) 

La  mélancolie  de  Jean-Jacques  augmentait  de  jour 
eu  jiiur,  il  était  des  moments  où,  tout  entier  absorbé 
dans  ses  souvenirs,  il  oubliait  ses  folles  terreurs,  mais 
son  jual  reprenant  le  dessus,  il  voyait  des  ennemis  par- 
tout, et  cependant,  infatigable  travailleur,  il  continuait 
sou  labeur  incessant,  grossissant  chaque  jour  l'énorme 
trésor  de  pensées  qu'il  allait  laisser  derrière  lui,  œu- 
vres, pensées  et  réflections  dont  on  a  dit  avec  raison  : 
«  Il  faut  les  lire ,  puis  les  relii*e  et  les  relire  encore.  » 

*;  Oeuvres  de  Bernardin  de  St-Pierre. 
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CHAPITRE  Yni. 

Voltaire  et  Ronssean. 


Voltaire  venait  depuis  peu  de  rentrer  en  France, 
lorsque  Rousseau  obtenait  la  couronne  au  concours  de 
Dijon  ;  cet  inconnu  avait  traité  le  sujet  d'une  façon 
magistrale,  mais  au  point  de  vue  antiphilosophique. 
Voltaù'e  en  fut  indigne'. 

Peu  après,  l'Acade'mie  royale  de  musique  représen- 
tait un  petit  opéra,  intitulé  le  «  Devin  du  village  ", 
paroles  et  musique  de  toute  cette  œuvre  neuve  et  char- 
mante étaient  de  Rousseau.  Voltaire  en  fut  contbmlu; 
cet  homme,  si  simple,  si  gracieux  quand  il  laissait 
parler  son  cœui',  devenait  confus  et  creux  quand  son 
imagination  avait  la  parole,  en  un  mot,  il  donnait  à  la 
musique  son  caractère  naturel  et  il  bouleversait  l'ordre 
social. 

Dès  ce  jour,  Voltaire  écrit  partout  T  «  Qui  est  ce 
Jean-Jacques  ?  Est-il  fou  ?  »  —  L'homme  qui  enrôlait 
les  princes  et  les  premiers  écrivains  de  son  temps  sous 
le  drapeau  de  la  philosophie  voyait  un  ancien  horloger, 
un  Genevois  défaire  son  œuvre,  répondre  à  ses  triom- 
phes dramatiques  par  des  éloges  pleins  de  critiques  ! 

Agacé,  Voltaii'e  cherche  à  isoler  Rousseau,  il  l'in- 
vite à  venir  partager  sa  retraite,  mais  Jean-Jacques 
refiise  : 


~     118    — 

«  Je  ne  vous  aime  point,  avec  vos  comédies  vous 
gâtez  ma  république  »,  et  il  persiste  à  copier  sa  mu- 
sique à  tant  la  page. 

Voltaire,  qui  a  dix-huit  ans  de  plus  que  son  ad- 
versaire, éprouve  pom^  lui  un  de  ces  sentiments  indé- 
finissables qui  sonL  une  sorte  d'affection  colère,  il  le 
gronde,  il  le  tance,  il  le  traite  de  fou  sauvag-e,  et  ce- 
pendant il  s'occupe  sans  cesse  de  lui,  il  lui  arrive  de 
demander  brus({uement:  «Où  est  Jean- Jacques  ?  Que 
fait  Jean-Jacques"?  »  comme  on  demanderait:  «  Quelle 
heure  est-il?»  —  Il  disait  volontiers:  «Jean-Jacques 
et  moi  ». 

Un  jour  on  lui  dit  :  «  Il  écrit  un  roman  d'amour.  » 
Et  peu  après,  les  bruits  d'un  applaudissement  immense 
viennent  jusqu'à  Ferney  rappeler  au  philosophe  que 
Jean-Jacques  avait  touché  juste. 

Les  femmes  du  monde  s'arrachaient  ce  livre  sédui- 
sant dans  ses  magnifiques  pages,  un  grand  cri  d'en- 
thousiasme partit  de  Paris  ;  Rousseau  cessa  un  moment 
de  copier  sa  musique,  pour  écrire  des  doubles  de  son 
roman,  qu'on  s'arrachait  à  prix  d'or.  On  voulait  avoir 
de  sa  main,  de  sa  large  et  belle  écriture  si  soignée,  si 
régulière  de  précieux  autographes,  que  lee  belles  d'a- 
lors se  montraient  en  secret,  comme  on  montre  quel- 
que lettre  d'amour. 

Voltaire  haussa  d'abord  les  épaules,  puis  il  lut  à 
son  tour  et  l'enthousiasme  le  saisit,  divers  passages  du 
roman  le  remplissaient  d'admiration. 

A  peine  le  bruit  du  premier  roman  de  Rousseau 
était-il  apaisé,  que  parurent  coup  sur  coup  <r  Etnile  », 
le  «  Contrat  social  »  et  la  «  Lettre  à  l'archevêque  de 
Paris  ».  Voltaire  est  un  des  premiers  à  lire  les  pro- 
ductions de  ce  fou  de  Jean-Jacques,  sa  correspondance 


—     119     — 

est  toute  remplie  de  l'enthousiasme  que  provoqua  la 
lecture  de  ces  œuvres. 

«  Jean-Jacques  est  fou,  cela  est  certain  !  et  cepen- 
dant, lisez,  mes  frères,  propagez  les  saines  doctrines, 
c'est  le  sermon  sur  la  montagne  »  ;  ailleurs  il  écrit  : 
t  J'ai  fait  relier  en  or  ce  petit  livre.  » 

Et  ce  qui  agaçait  Voltaire,  c'était  la  simplicité  que 
conservait  Jean-Jacques  au  milieu  de  ses  triomphes  lit- 
téraires. Lui,  le  riche  Voltaire,  qui  avait  fait  du  désert 
une  colonie  prospère,  qui  voyait,  alignées  comme  les 
batteries  de  l'armée,  les  charues  des  cultivateurs  de 
B'erney,  lui,  le  seigneur  campagnard,  qui  prêtait  aux 
grands  de  ce  monde  et  ne  craignait  pas  de  leur  en- 
voyer du  papier  timbré,  le  richard  Voltaire  était  hu- 
milié eu  un  mot. 

Jean-Jacques  en  son  aurore  vivait  pauvre,  besoi- 
gneux  même  ;  et  quand,  proscrit,  fugitif,  il  trouva  enfin 
un  toît  pour  s'abriter,  il  dut  compter  les  écus  dont  il 
disposait  pour  pouvoir  vivre  quelques  mois  de  plus  à 
l'abri  du  besoin. 

Voltaire,  au  sein  de  l'opulence,  régnait  de  Ferney 
sur  le  monde  entier  d'alors  ;  de  Russie  en  Espagne  et 
de  Berlin  à  Vienne,  quand  le  monde  avait  lu  VEncy- 
dapédie,  il  avait  tout  lu. 

Mais  «  cet  ancien  horloger  »,  ce  fou  de  Jean- Jacques 
•reparaissait  alors.  «Imprudents*,  s'écriait-il,  «vous 
refaites  l'œuvre  coupable  des  théologiens  5  ils  avaient 
mis  entre  l'homme  et  Dieu  leurs  doctrines  insensées  et 
vous  y  remettez  vos  systèmes,  vous  recommencez  à 
charger  les  épaules  du  peuple  de  fardeaux  qu'il  ne 
peut  et  ne  veut  plus  porter  ;  vous  troublez  et  gâtez  un 
des  plus  beaux  mouvements  qu'il  y  eut  dans  l'histoire. 
A  l'heure  où  par  toute  la  terre  les  hommes  commen- 
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cent  à  s'affranchir,  vous  voulez  imposer  des  études  ira- 
possibles  aux  multitudes.  » 

Toute  la  divergence  de  vues  qui  divise  si  profondé- 
ment les  deux  plus  grands  hommes  du  XVIII*  siècle 
tient  dans  ces  mots  :  Voltaire  voulait  amender  la  société 
par  la  philosophie  des  encyclopédistes,  Rousseau  rêvait 
une  nouvelle  couche  sociale,  celle  du  travail.  Voltaire 
redoutait  p  mr  ces  simples,  pour  ces  hommes  nature, 
les  oiseaux  de  proie  de  la  société  ;  Rousseau  s'écriait  : 
«  De  quel  droit  les  empêchez-vous  de  se  gouverner  à 
leur  guise.  » 

Cet  étemel  rébus,  qui  passe  dans  l'histoire  du  monde 
par  toutes  les  phases  critiques  de  l'expérience,  com- 
mence cependant  par  devenir  lucide. 

Depuis  1778,  cent  ans  ont  passés  sur  les  théories  de 
Voltaire  et  sur  ce  qu'il  appelait  les  utopies  do  ce  fou 
de  Jean-Jacques.  Aujourd'hui  ce  dernier  a  raison  sur 
son  contradicteur.  En  sera-t-il  de  même  demain? 

Et  pendant  que  Rousseau  publie  VEmile,  qu'il  montre 
au  doigt  ce  que  devrait  être  l'éducation^  ce  qu'elle  est 
malheureusement,  lorsqu'il  prend  au  berceau  le  futur 
Adam  de  sa  nouvelle  couche  sociale.  Voltaire,  qui  ne 
peut  cependant  pas  parler  contre  sa  conscience,  sub- 
jugué, répond  par  son  roman,  du  jeune  homm^,  do  t 
le  nom  est  à  lui  seul  le  mot  du  rébus  —  Candide. 

Ah  !  lecteurs,  c'était  un  siècle  glorieux  que  celui  où 
ces  puissants  génies  prenaient  le  monde  à  témoin  de 
leurs  grandes  querelles  philosophiques,  et  barbares  ont 
été  ces  gouvernements  qui  sont  venus  arrêter  dans 
leur  élan  ces  magnifiques  tournois  de  la  pensée. 

Le  peuple  écoutait,  distrait  d'abord,  ces  grandes 
vérités  reconnues  aujourd'hui,  il  s'y  intéressait  ensuite, 
fit  il  se  formait  dans  son  sein   cette   puissante   société 
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française  de  la  rév^olutiou  qui  ne  fit  que  des  œuvres  de 
génie,  parce  qu'elle  ne  copia  rien,  qui  fut  puissante, 
parce  qu'elle  ne  parodia  aucun  système. 

Jean-Jacques  venait  de  tomber  dans  ce  monde, 
comme  un  lourdaud  dans  un  salon,  il  y  arrivait  de 
Genève,  ayant  beaucoup  lu,  beaucoup  voyagé,  mais 
ignorant  certains  tours  de  la  parole;  son  instruction 
était  suffisante,  mais  son  éducation  ne  l'était  pas  ;  il 
fallait  alors  ce  vernis  de  la  courtisanerie  que  Voltaire 
au  dire  de  Rousseau  possédait  à  un  si  haut  degré. 

Le  premier  était  en  France,  le  puissant  et  spirituel 
M.  de  Voltaire ,  l'autre  était  l'ancien  horloger,  Jean- 
Jacques,  quoi,  le  contradicteur  qui  venait  constamment 
gâter  la  joie  du  premier,  brouiller  ses  cartes  et  com- 
promettre le  jeu. 

Et,  chose  étrange,  tous  deux  travaillaient  pour 
l'avenir,  c'est  comme  si,  pressentant  le  terrible  orage, 
chacun  d'eux  eut  rivalisé  de  conseils  pour  en  organiser 
les  etfets.  Et  lous  deux  se  lisaient  assidûment  ;  Rous- 
seau soupirait  parfois,  il  voulait  bien  soutenir  la  lutte, 
mais  la  critique  de  Voltaire  le  blessait,  il  avoue  dans 
ses  Confessions,  ne  pas  aimer  ce  genre  de  discussion. 

En  certaines  circonstances,  Jean-Jacques  faisait 
preuve  d'un  vrai  courage  ;  n'a-t-il  pas  créé  le  mariage 
civil,  et  cet  exemple  n'a  pas  été  oublié,  car  l'état  civil 
était  proclamé  en  France  le  20  Septembre  1792  et  en 
1804  le  Code  civil  en  a  défini  les  attributions  et  fixé 
les  garanties. 

Malheureusement  l'acte  de  volonté  de  Rousseau  fut 
encore  gâté  par  la  fatalité  qui  s'acharnait  après  lui, 
puisque  c'est  sous  le  nom  de  Renou  et  pour  faire  per- 
dre ses  traces,  que  s'accomplit  l'acte  de  réparation  dû 
à  Thérèse. 
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Pendant  que  le  pauvre  persécuté  se  cachait  sous  le 
nom  réaliste  de  M.  Ronou,  l'Europe  entière  le  cherchait, 
les  uns  poui'  Tinsulter,  les  autres  pour  l'acclamer;  ses 
ennemis  les  moins  acharnés  le  faisaient  passer  pour  fou, 
et  Voltaire,  tout  disposé  à  les  croire,  parlait  mélan- 
coliquement des  bizarreries  de  caractère  de  ce  fou  de 
Jean-Jacques. 

Mais  d'Alembert  écrivait  au  patriarche  :  «  Jean- 
Jacques  est  un  malade  de  beaucoup  d'esprit,  et  qui  n'a 
d'esprit  que  quand  il  a  la  fièvre.  Il  ne  faut  ni  le  gué- 
rir ni  l'outrager.  *)  » 

Voltaire  venait  d'obtenir  la  révision  du  jugement 
de  Galas,  et  il  publiait  son  «  Traité  sur  la  tolérance  », 
il  ne  l'avait  point  signé,  mais  tout  le  monde  en  nom- 
mait l'auteur.  Ce  fut  au  tour  de  Rousseau  d'admirer 
son  adversaire,  tout  le  monde,  du  reste,  était  pris  par 
cette  contagion  d'admiration  du  patriarche  dévoué  à  la 
cause  de  la  justice,  cause  qu'il  défendait  et  avec  sa 
bourse  autant  qu'avec  sa  plume. 

On  avait  bien  brûlé  un  exemplaire  du  Dictionnaire 
philosophique,  luais  cette  exécution  ridicule  ne  faisait 
qu'enhardir  l'auteur,  qui  renouvelait  les  éditions  et  les 
agrémentait  d'articles  de  plus  en  plus  violents.  La  so- 
ciété, qui  expirait  et  qui,  vingt  ans  après,  allait  s'ef- 
fondrer, redoublait  de  rage  contre  le  philosophe.  Ce 
dictionnaire,  commencé  à  la  cour  de  Frédéric  II,  et  qui 
devait  former  une  distraction  pour  la  cour,  devenait 
tout  d'un  coup  un  ouvrage  de  guerre.  A  l'article  «/m  » 
l'auteur  faisait  très  clairement  feu  sur  la  société  qu'il 
combattait,  plus  loin  il  développe  ses  idées  sur  la  tolé- 
rance, le  fanatisme,  la  religion,  la  foi.    Frédéric  II  en 


*)  Voltaire,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  Eug.  Noël. 
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fut  lui-même  étonné,  il  ne  reconnaissait  plus  son  Yal- 
taire  d'autrefois,  celui  qui  en  un  jour  de  courtisanerie 
avait  fait  lever  le  soleil  à  Berlin. 

Voltaire  avait  pardonné  à  Rousseau,  et  ce  dernier 
s'était  mentalement  réconcilié  avec  son  ancien  adver- 
saire ;  devant  l'ennemi  commun,  et  sans  se  connaître 
personnellement,  les  deux  grands  lutteurs  de  ce  siècle 
faisaient  trêve  tacite. 

Autour  de  ces  deux  hommes  convergeaient,  comme 
autant  de  brillants  satellites ,  Diderot ,  d'Alembert, 
Beaumarchais  ;  les  œuvres  de  ce  monde  de  la  pensée 
formaient  avec  celles  de  ceux  qui  avaient  disparu, 
comme  Montesquieu,  ce  grand  dossier,  ces  plaidoyers 
complets  qui  allaient  être  utilisés  dans  le  grand  procès 
fait  pai*  la  révolution  à  la  société  condamnée. 

Ou  était  alors  au  commencement  de  1778,  Voltaire 
avait  vieilli,  Rousseau,  plus  jeune  de  dix-huit  ans,  était 
plus  affaibli  encore.  Voltaire  avait  retrouvé  des  forces, 
il  avait  terminé  sa  tragédie  nouvelle  «Z/'ène»,  et  il  dé- 
sirait la  voir  jouer. 

Jean-Jacques  était  de  retour  à  Paris,  il  s'en  allait, 
ses  forces  le  trahissaient  parfois,  il  se  consacrait  à  ses 
«  Rêveries  »,  et  il  rêvait,  ou  plutôt  parfois  il  s'en  allait 
rêvassant,  songeant  au  passé,  le  souvenir  et  la  tan- 
taisie  étaient  encore  des  trésors  dans  lesquels  il  puisait 
la  suite  de  ses  «  Confessions  ».  Il  quittait  seul  son 
logis,  il  fuyait  la  ville  qu'il  avait  toujours  eue  en  aver- 
sion. *)  Il  allait  en  pleine  campagne,  cueillant  ici  et  là 


*)  (EinileV  Les  hommes,  dit-il,  ne  sont  point  faits  pour 
être  entassés  en  fourmilières,  mais  épars  sur  la  terre  qu'ils 
doivent  cultiver....  Les  villes  sont  le  gouffre  de  l'espèce  hu- 
maine. 
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des  plantes,  dont  il  analysait  la  structure  et  qu'il  clas- 
sait ensuite  dans  ses  collections.  Amant  de  la  nature, 
il  cherchait  en  elle  les  consolations  de  la  vieillesse. 
»  Depuis  quelques  jours,  *  dit-il,  «  ou   avait  achevé 
la  vendange  ;  les  promeneurs  de  la  ville  s'e'taient  déjà 
retirés,  les  paysans  aussi  quittaient  les  champs  jus- 
qu'aux travaux  d'hiver  ;    la  campagne,  encore  verte 
et    défeuille'e    en    partie,    déjà  presque  déserte,   of- 
frait partout  l'image  de  la  solitude  et  des  approches 
de  l'hiver,   il   résultait   de    son    aspect  un    mélange 
d'impressions  douces  et  tristes,  trop  analogues  à  mon 
âge,  à  mon  sort  pour  que  je  n'en  fisse  pas  l'applica- 
tion. Je  me  voyais  au  déclin  d'une  vie  innocente   et 
infortunée,  l'âme  encore  pleine  de  sentiments  vivaces, 
et  l'esprit  encore  orné  de  quelques  fleurs,  mais  déjà 
flétries  par  la  tristesse  et  desséchées  par  les  ennuis. 
Seul  et  délaissé,  je  sentais   venir  le  froid  des  pre- 
«  mières  glaces,  et  mon  imagination  tarissante  ne  peu- 
«  plait    plus    ma    solitude    d'êtres    formés   selon    mon 
«  cœur,  y 

L'homme  est  tout  dans  ces  mélancoliques  pensées, 
Jean-Jacques  sentait  les  forces  l'abandonner,  la  lutte, 
les  infortunes,  l'ingratitude  l'avaient  désillusionné  de 
ce  monde,  désaffectionné  des  hommes,  il  ne  lui  restait 
au  cœur  que  cet  amour  inaltérable  des  choses  de  la 
nature. 

Tout  en  aimant  passionnément  son  pays  natal ,  le 
philosophe  genevois  se  retrouvait  partout  dans  sa 
patrie,  pourvu  que  ce  fut  la  campagne,  la  solitude,  la 
vie  des  champs.  Tout  au  contraire  de  lui.  Voltaire, 
l'ermite  de  Ferney,  ne  se  sentait  point  trop  âgé  pour 
entreprendre  le  voyage  de  Paris,  il  caressa  longtemps 
cette  idée   et   il   la   mit   à    exécution   au  moment    où 
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Rousseau  rêvait,  lui,  à  fuir  la  grande  ville  et  à  ter- 
miner ses  jours  dans  la  solitude. 

Rousseau  allait  disparaître,  au  moment  où  Voltaire 
s'apprêtait  à  reparaître.  Ce  fut  un  grand  bruit  dans 
Paris,  le  jour  où  on  apprit  que  M.  de  Voltaire  allait 
rentrer  dans  sa  ville  natale.  Son  nom  était  dans  toutes 
les  bouches,  on  en  parlait  au  salon  et  à  la  chaumière, 
ce  voyage  était  un  événement  public.  A  Bourg,  Dijon, 
la  curiosité,  la  sympathie  et  l'admiration  de  la  foule 
sont  tels  que  Voltaire  comprend  enfln  toute  sa  puis- 
sance. Mais  tout  cela  n'était  rien  en  comparaison  de 
ce  qui  l'attendait  à  Paris. 

Le  10  Février  1778,  vers  4  heures  de  l'après-midi, 
une  vieille  calèche  peinte  en  bleu,  ornementée  d'étoiles 
d'argent,  faisait  son  entrée  à  la  barrière  de  la  ca- 
pitale. 

Les  douaniers  approchent,  «  rien  à  déclarer  pour  les 
droits,  pas  de  contrebande  !  » 

A  cette  question,  Voltaire  sourit  :  «  Rien  » ,  dit-il, 
«  si  ce  n'est  ma  personne.  » 

Si  la  calèche  était  hors  de  mode,  le  voyageur  était 
non  moins  bizarrement  accoutré,  il  était  enveloppé 
dans  une  vaste  houppelande  rouge  doublée  d'hermine, 
sur  sa  perruque  il  portait  un  bonnet  de  fourrure.  Sa 
tête  était  osseuse,  son  nez  pointu,  son  regard  fin  et 
rusé,  et  le  tout  posé  sur  un  long  cou,  tel  était  le  por- 
trait de  l'ermite  du  mont  Jura.  A  peine  débarqué  à 
Paris,  le  vieillard  reçoit  les  visites  de  tout  ce  que  la 
capitale  comptait  de  célébrités  et  de  sommités  de  tout 
rang.  La  reine,  les  ministres,  les  évèques,  font  prendre 
des  nouvelles  de  sa  sauté;  B.  Franklin,  qui  était  alors 
à  Paris,  vint  lui  présenter  son  petit  flls. 
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Le  30  Mars  raconte  Grimni,  une  foule  immense  en- 
combrait les  rues,  et  formait  à  sa  voiture  un  cortège 
interminable,  Voltaire  se  rendait  à  l'Acade'mie,  les  ac- 
clamations ne  voulaient  pas  cesser,  jamais  conque'rant 
ne  se  flatta  d'un  accueil  pareil.  Toute  l'Acade'mie  vint 
à  sa  rencontre  jusqu'à  la  première  salle,  c'était  la  pre- 
mière fois  que  pareil  honneur  était  fait  à  un  homme. 
On  fit  asseoir  Voltaire  dans  le  fauteuil  du  directeur 
et  on  le  nomma  à  l'unanimité  à  cet  honneur. 

Mais  tout  cela  n'était  que  le  prélude  de  ce  qui  l'at- 
tendait, car  du  Lou\Te  au  théâtre  des  milliers  de  voix 
l'acclamaient  au  passage,  et  dans  le  théâtre  même,  c'é- 
tait un  tumulte  frénétique.  Le  comédien  Brisard  apporta 
aux  dames  une  couronne,  celles-ci  voulurent  couronner 
le  vieillard  qui  s'y  refusa  longtemps.  Après  le  premier 
acte  d"lrène  le  buste  de  Voltaire  parul  sur  la  scène, 
acteurs  et  actrices,  chargés  de  guirlandes,  s'avancèrent, 
Brisard  plaça  la  première  couronne,  les  autres  suivirent, 
pendant  que  Mme  Vestris  récitait  quelques  vers  *)  en 
l'honneur  de  l'illustre  écrivain. 

La  foule  enthousiaste  criait  :  «  Vive  notre  Homère  !  » 
«  Gloire  au  défenseur  de  Calas  !  »  «  Honneur  à  l'homme 
unique!  » 


*)  Aux  yeux  de  Paris  enchanté 
Reçois  en  ce  jour  un  hommage 
Que  confirmera  d'âge  en  âge 
La  sévère  postérité  ! 

Non   tu  n'a  pas  besoin  d'atteindre  au  noir  rivage 
Pour  jouir  des  honneurs  de  l'immortalité, 
Voltaire,  reçois  la  couronne 
Que  l'on  vient  de  te  présenter  : 
Il  est  beau  de  la  mériter, 
Quand  c'est  la  France  qui  la  donne  ! 


—    127     — 

«  Vous  m'étouffez  sous  les  roses,  »  disait  le  vieillard 
qui  pleurait  de  joie;  sous  cette  brûlante  communion  de 
la  foule  avec  ses  pense'es,  il  retrouvait  des  forces,  lui, 
le  vieillard,  amaig-ri,  faible  et  chancelant. 

C'étaient  ses  derniers  beaux  jours,  son  entourag-e 
comprend  que  ces  secousses  vont  le  tuer,  son  secre'- 
taire  veut  qu'il  revienne  à  Ferney,  déjà  la  fièvi'e  s'em- 
pare de  lui,  il  ne  dort  plus,  ses  yeux  brillent  d'un  éclat 
étrange,  il  travaille  jusqu'au  moment  où  les  forces  le 
trahissent,  et  sous  les  yeux  de  sa  nièce,  il  s'agite  sur 
sa  couche  et  reste  immobile. 

Trois  mois  auparavant  il  avait  reçu  l'abbé  Gaultier, 
qui  le  voyant  si  faible,  avait  voulu  converser  avec  lui 
au  sujet  de  ses  intentions  religieuses. 

Voltaire  avait  dit  en  riant  à  un  ami  :  «  Il  faut  hur- 
ler un  peu  avec  les  loups,  et  si  j'étais  sur  les  bords 
du  Gange,  je  voudi^ais  selon  l'usage  du  pays  mourir 
une  queue  de  vache  en  main  !  » 

U  ne  reçut  à  son  lit  de  mort  que  la  visite  de  M. 
Lally,  fils,  qui  venait  annoncer  à  son  défenseur  la  ré- 
habilitation de  son  père.  On  introduisit  le  vaillant  jeune 
homme  auprès  du  mourant,  qui  donna  un  signe  de  vie 
et  de  joie,  une  larme  brilla  dans  ses  yeux,  il  eut  la  force 
de  demander  du  papier  et  de  sa  main  il  écrivit  : 

«t  Le  mourant  ressucite  en  apprenant  cette  grande 
«  nouvelle,  il  embrasse  tendrement  M.  de  Lally,  il  voit 
«  que  le  roi  est  le  défenseur  de  la  justice,  il  mourra 
«  content.  »  *} 

Puis  il  s'affaissa,  respirant  encore.  Le  30  Mai  1778, 
vers  1 1  heures,  il  pressa  la  main  de  son  valet  de  cham- 
bre :    «Adieu,  mon  cher  Morand,»    lui  dit-il,    «je  me 


Voltaire,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  E.  Noël. 
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meurs,  »  et  il  expira  à  l'âge  de  84  ans  et  trois  mois, 
dans  cette  maison  qui  fait  l'angle  du  quai,  aujourd'hui 
quai  de  Voltaire  et  de  la  rue  de  Beaune. 

Les  circonstances  qui  ont  accompagné  ce  grand 
événement  n'appartiennent  plus  à  notre  étude.  Voltaire 
venait  de  mourir  peu  de  jours  après  le  départ  de  Rous- 
seau pour  Ermenonville,  où  il  expirait  comme  nous 
le  verrons  dans  le  chapitre  suivant,  34  jours  après 
Voltaire, 

Ces  deux  hommes  qui  marquèrent  leur  passage  dans 
le  siècle  par  une  brillante  mais  diverse  lumière,  dispa- 
rurent presque  ensemble.  L'un  mourut  «  content  »,  le 
cœur  envahi  par  le  bonheui-  de  voir  apparaître  l'ère 
de  la  justice,  Tautre  appela  Thérèse  et  se  sentant 
mourir,  il  dit  à  voix  éteinte  :  «  Dieu,  Être  des  Etres  ! 
ma  pauvre  femme,  embrassons-nous  !  » 

Ce  mélancolique  et  triste  adieu  au  monde,  à  ce 
monde  dans  lequel  il  avait  tant  souffert,  inspire  lui- 
même  une  invincible  tristesse,  la  mort  n'est  jamais 
gaie^  mais  elle  a  quelquefois  quelque  chose  de  con- 
solant pour  l'accompagner. 

Voltaire  quittait  ce  monde  au  lendemain  du  triom- 
phe, sûi'  des  regrets  de  la  France  entière,  le  pauvre 
Rousseau  mourait  isolé,  doutant  du  monde  et  en  disant 
tristement  :  <f  Ma  pauvre  femme,  embrassons-nous  !  » 
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La  réparalioii. 


Paris  se  relevait  à  peine  de  la  perte  de  Voltaire 
qu'un  second  deuil  suqDrenait  le  monde  des  lettres. 
J.-J.  Rousseau,  installé  depuis  peu  à  Ermenonville,  petit 
village  près  de  Senlis,  venait  d'y  mourir  subitement 
le  2  Juillet  1778,  vers  11  heures  du  matin.  Il  avait 
accepté  dans  le  château,  qui  fut  habité  par  Gabrielle 
d'Estrées,  un  modeste  appartement  ;  il  devait,  en  re- 
vanche, donner  des  leçons  de  musique  à  Mlle  de  Gi- 
rardin,  la  fille  de  son  ami  et  bienfaiteur,  lorsque  la 
mort  le  surprit  loin  de  ce  grand  Paris  qu'il  avait 
voulu  fuir.  La  nouvelle  de  la  mort  de  cet  homme  ex- 
traordinau^e  se  répandit  rapidement,  et  comme  toujours 
en  pareil  cas,  elle  fut  accompagnée  de  commentaii'es. 
Les  bruits  les  plus  divers  ne  tardèrent  pas  à  se  pro- 
pager, l'humeur  sombre  du  défunt,  son  invincible  ré- 
pugnance du  monde,  son  caractère  bizarre  se  prêtèrent 
à  accréditer  le  bruit  d'un  suicide. 

Est-il  permis  d'admettre  que  l'auteur  des  lettres 
sur  V Immortalité  de  l'ûme,  la  Consciencej  le  Duel  et  le 
Suicide  ait  pu  céder  au  désespoir.  —  Thérèse,  dont  le 
témoignage  n'est  pas  suspect,  a  soutenu  la  mort  natu- 
relle, d"autre  part,  l'historien  de  Rousseau,  Musset  Pa- 
thay,  et  Mme  de  Staël  disent  qu'il  y  a  eu  suicide, 
malgré  le  témoignage  du  sculpteur  Houdon.  —  La 
supposition  du  suicide  nous  paraît  non  seulement  dé- 
nuée d'apparence,  mais  encore  de  fondement. 

J.-J.  Rousseau.  9 
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On  accourut  de  Paris,  à  la  nouvelle  de  la  mort  du 
philosophe  g-enevois,  et  le  4  Juillet  au  soir  on  dépo- 
sait son  cercueil  dans  sa  tombe  au  milieu  de  la  petite 
île  des  Peupliers  sur  la  Nonnette. 

En  1790,  l'Assemljlée  constituante,  sur  une  propo- 
sition de  Mirabeau,  votait  une  statue  à  Rousseau  ainsi 
qu'une  pension  à  sa  veuve,  et  en  1794  (11  Octobre),  les 
restes  de  Rousseau  étaient  transférés  au  Panthéon,  à 
côté  de  ceux  de  tant  d'hommes  illustres. 

En  1793,  Genève  éleva  une  colonne  de  bronze  à  la 
mémoire  de  celui  qui  fut  persécuté  pour  son  amour  de 
la  république. 

La  statue  décrétée  par  l'Assemblée  nationale  n'a 
pas  été  exécutée  ;  un  buste  assez  mesijuin  fut  placé  au 
coin  de  la  rue  Plàtrière,  qui  devint  de  ce  fait  la  rue 
Jean-Jacques  Rousseau. 

La  compagne  de  Rousseau,  Thérèse  Levasseur,  re- 
çut la  pension  votée  par  l'Assemblée,  elle  se  remaria, 
du  reste,  peu  après  la  mort  de  son  illustre  mari,  avec 
un  palefrenier,  et  elle  mourut  en  1801  à  Tàg-e  de 
80  ans. 

La  fête  de  Rousseau  se  célébra  à  Genève  pendant 
quelques  années,  sauf  pendant  Toccupation  française. 

En  1815,  les  armées  aUiées  qui  pénétrèrent  en 
France,  passèrent  à  Ermenonville,  elles  exemptèrent  ce 
petit  village  de  toute  réquisition,  en  mémoh'e  de  l'il- 
lustre écrivain  qui  y  était  mort. 

Genève  devait  une  réparation  éclatante  à  l'homme 
injustement  persécuté,  elle  était  faite  dans  les  esprits, 
il  ne  restait  plus  qu'à  la  consacrer  par  un  acte  so- 
lennel. En  1828 ,  le  Conseil  représentatif  ne  voulut 
pas  que  l'île  des  Barques  fut  consacrée  à  la  mémoire 
de  Rousseau,   et   sa  décision  a  été  insérée  au  Bulletin 
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olÎKîiel.  Les  citoyens  ne  perdirent  pas  courag-e,  un  co- 
mité (le  1 1  membres,*)  parmi  lesquels  on  voit  tig'urer  le 
colonel  fédéral  Dufour,  fit  appel  à  une  souscription  na- 
tionale, et  l'œuvre  amenée  à  bien  permit  au  sculpteur 
Pradier  de  couler  en  bronze  la  statue  qui  a  été  érig-ée 
dans  l'île  de  Rousseau.  L'inaug:uration  de  cette  statue 
se  fît  le  24  Février  1833. 


*)  Déjà  en  182!)  un  Comité  s'était  formé  pour  ériger  une 
statue  à  J.-J.  Kousseau.  M.  le  pasteur  Clienevière  en  faisait 
partie.  Il  se  permit  d'adresser  une  invitation  à  souscrire  au 
curé  de  Grenève  (Vnarini.  La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre. 
La  voici  : 

«  Je  m'empresse,  Monsieur,  de  vous  adresser  ma  contri- 
<■'  bution.  Vous  trouverez  ci-joint  un  projet  d'inscription  à 
«  placer  au  bas  du  monument.  C'est  la  seule  oblation  par 
«  laquelle  je  crois  pouvoir,  en  homme  d'honneur  et  en  chré- 
'  tien,  m'associer  à  une  entreprise,  dont  votre  qualité  de  pas- 
"  teur  et  de  professeur  en  théologie  ne  semblait  pas  vous 
«  appeler  à  vous  constituer  le  patron.  » 

A  celui  qui,  brisant  le  premier  anneau  de  nos  chaînes,  délia 
la  jeunesse  audacieuse  de  la  crainte  avilisante  d'un 
Dieu  ; 
qui,  méprisant  les  traditions  vulgaires,  reconnut  dans  le 

sauvage  abruti  le  noble  roi  de  la  création  ; 
qui,  rétablissant  les  peuples  dans  leurs  droits,  apprit  aux 
hommes  que  tous  doivent  commander,  et  que  nul  ne 
doit  obéir: 
qui   donna  un  juste  blâme  aux  romans,  et  qui  en  écrivit 
un,   pour   détruire  dans  le  cœur  de  nos  compagms  et 
de  nos  filles,  ce  qu'avant  lui  on  appelait  vertu; 
qui,  réduisant  les  choses  à  leur  juste  valeur,  rejeta  le  nom 
de  son  père,  et  exposa  les  fruits  de  son  glorieux  hymé- 
née  pour  se  délivrer  du   lourd  fardeau   de  la  recon- 
naissance ; 
à  l'apologiste  du  suicide  ; 

à  celui   qui,   par   ses  exemples  et  ses  écrits,  introduisit 
l'heureuse  licence  de  tout  dire  et  de  tout  faire; 
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Les  temps  des  haines  et  de  la  proscription  ont  passé, 
cet  homme,  qu'on  a  dit  méchant  et  impie,  a  consacre' 
sa  vie  à  condamner  le  mal,  à  re(_'hercher  le  bien  et  à 
louer  cette  magniûque  nature  qui  lui  a  inspiré  les  plus 
belles  pages  de  ses  œuvres. 

Le  monument  qui  consacre  la  réparation  que  lui 
devait  sa  ville  natale  a  été  placé  au  milieu  de  ce  lac 
dont  il  a  décrit  les  beautés  avec  tant  de  channe,  il  est 
là,  vraiment  isolé,  comme  il  aurait  voulu  vivre,  loin 
du  bruit  des  villes,  au  milieu  de  cette  grande  nature 
à  laquelle  il  avait  voué  un  culte  d'admiration. 

Les.  flots  bleus  viennent  se  briser  doucement -contre 
les  murs  de  l'île,  le  veut  agite  les  feuiUes  des  hauts  peu- 
pliers, le  clapotement  des  flots,  le  bruissement  des  feuilles 
forment  cette  grande  mélodie  de  la  nature  à  laquelle 
le  philosophe  demandait  ses  plus  belles  inspirations.  Il 
est  là  sous  le  dôme  de  feuillage,  la  face  pensive,  mais 
tournée  vers  le  grand  lac  qu'il  aimait;  il  n'a  point  en 
main  les  attributs  du  conquérant  ou  les  emblèmes  de 
la  science,  mais  son  livre  et  cette  plume  magique  dont 
la  puissante  éloquence  a  remué  le  monde  et  conquis 
les  cœiu"s. 

Le  jour  de  la  réparation  est  venu,  cent  ans  ont 
passé  sur  l'injure,  et  la  reconnaissance  publique  dans 


à  J.-J.  Rousseau    puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  noin\ 

à  sa  mémoire  jadis  outragée  par  une  ingrate  patrie, 

la  patrie  aujourd'hui,  émule  des  vertus  de  son  noble 

citoyen,  dressa  ce  monument. 

La   lettre   et  l'inscription  furent  imprimées  et  répandues 

par  milliers  dans  la  ville.    Extrait  de  l'Histoire  de  M.  Vuarin 

et  du  rétablissement  du  catholicisme  à  Genève,  par  les  abbés 

Fleury  et  Martin.    Genève,   2  vol.  1861    (Tome  II,  page  387 

et  388). 
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une  grande  manifestation  répare  l'injustice  des  hommes 
et  l'erreur  du  temps,  cette  réparation  est  dans  tous  les 
cœurs,  chacun  sent  aujourd'hui  la  grandeur  de  l'in- 
jure qui  fut  commise  à  l'égard  du  généreux  penseur, 
persécuté  pour  avoir  aimé  l'humanité  et  exilé  pour 
avoir  osé  rêver  l'amélioration  sociale.  Il  est  mort  loin 
de  sa  ville  natale,  loin  de  ses  concitoyens  qu'il  avait 
tendrement  aimés,  mais  son  génie  n'est  point  mort 
avec  lui,  car  il  contribua  à  enfanter  la  société  nou- 
velle qui  lui  a  consacré  ce  monument. 
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